กลิ่นของพุทรานั้นรุนแรงมาก

ชีวิตเต็มไปด้วยความยากลำบาก ความสุข ความทุกข์ ความกังวลเรื่องอาหาร เสื้อผ้า เงินทอง ชื่อเสียง และโชคลาภ... แต่ทุกคนก็จะมีช่วงเวลาแห่งการใคร่ครวญอย่างเงียบๆ มองย้อนกลับไปในชีวิตด้วยความสุข ความเศร้า และความทรงจำต่างๆ เย็นวันหนึ่ง ขณะที่ชายชราคนหนึ่งกำลังเดินกลับบ้านเกิดไปตามถนนเล็กๆ ที่ขรุขระ เขาก็สังเกตเห็นกลิ่นหอมอบอวลออกมาจากพุ่มไม้หลังรั้ว “ดอกมะลิ!” เขาอุทาน จากนั้นราวกับเด็กๆ เขาก็ค่อยๆ เดินเข้าไปใกล้พุ่มดอกมะลิ แยกกิ่งก้านสีเขียวออก เด็ดดอกสีเหลืองอ่อนที่ดูเหมือนต่างหูมาดม แล้วพึมพำเบาๆ ว่า “เวลาผ่านไปนานมากแล้ว!”

ชายชราคนนั้นคือผมเอง ดอกมะลิป่ามีความทรงจำมากมายสำหรับผม! ทั่วภาคกลางของเวียดนาม พืชชนิดนี้เจริญเติบโตอย่างอุดมสมบูรณ์ มันขึ้นปะปนกับดอกเมอร์เทิลและดอกโรโดเดนดรอน เป็นพุ่มไม้บนเนินเขาและตามแนวรั้วสวน เป็นพืชที่ออกดอกและติดผลตลอดทั้งปี ผลสุกมีเนื้อน้อยแต่หวานมาก แม้จะเป็นเพียงดอกไม้ป่าธรรมดาที่ขึ้นอยู่บนเนินเขา แต่มะลิป่ากลับมีกลิ่นหอมที่เป็นเอกลักษณ์ เพียงแค่ใส่ดอกไม้ไว้ในกระเป๋า กลิ่นหอมชวนหลงใหลก็จะติดอยู่ตลอดทั้งวัน

ในบ้านเกิดของฉัน ดอกเต้าเต้ามีความเกี่ยวข้องกับนิทานเรื่องหนึ่ง นิทานนั้นเล่าถึงนางฟ้าตนหนึ่งที่เคยอาศัยอยู่ในสวรรค์เมื่อนานมาแล้ว ครั้งหนึ่งนางได้รับมอบหมายให้ติดตามจักรพรรดิหยกและเหล่าเทพลงมายังโลกมนุษย์เพื่อชมความงาม แต่เมื่อพบว่าโลกสวยงามเหลือเกิน นางจึงแยกตัวออกมาเพื่อเล่นสนุกต่อ จักรพรรดิหยกจึงโกรธและสั่งให้แปลงร่างนางฟ้าตัวน้อยให้กลายเป็นต้นเต้าเต้า และตั้งแต่นั้นมา ต้นเต้าเต้าก็เบ่งบานด้วยดอกไม้หอมกรุ่น

เราทุกคนเติบโตมาพร้อมกับนิทานเรื่องนั้น และเราทุกคนก็หลงรักดอกไม้ชนิดนี้ ฉันจำได้ว่าตอนเด็กๆ ตอนเย็นๆ ฉันกับเพื่อนๆ มักจะเข้าไปในพุ่มไม้เพื่อหาดอกไม้ ใบหน้าของเราจะเปื้อนดิน และบางครั้งเราก็โดนหนามตำ แต่เราทุกคนก็มีความสุขมากเมื่อได้เก็บดอกไม้เหล่านั้น เราจะนำดอกไม้กลับบ้านและวางไว้บนโต๊ะเรียนเพื่อให้มันมีกลิ่นหอม เรายังนำดอกไม้ไปโรงเรียนเพื่อมอบให้คุณครูและเพื่อนร่วมชั้นที่เป็นผู้หญิงด้วย

ในโรงเรียนประจำหมู่บ้านของฉันในสมัยนั้น มีเด็กหญิงคนหนึ่งชื่อกวี๋น เธอเป็นเด็กหญิงหน้าตาดี ดวงตาสีดำสดใส และยิ้มแย้มแจ่มใสอยู่เสมอ เผยให้เห็นลักยิ้มลึกบนแก้ม กวี๋นรักดอกมะลิมาก แต่ครอบครัวของเธออาศัยอยู่ในหมู่บ้านซง และทุกวัน ยกเว้นวันที่เธอไปโรงเรียน เธอต้องอยู่บ้านช่วยแม่ขายของชำ เธอไม่มีเวลาเหมือนเด็กคนอื่นๆ ในหมู่บ้านโก กวี๋นหวงแหนดอกมะลิทุกดอกที่ได้รับเป็นของขวัญ และเคยบอกฉันว่าเมื่อเธอโตขึ้นและมีบ้านของตัวเอง เธอจะขอให้ฉันหาต้นมะลิบนเนินเขาที่แห้งแล้งมาปลูกรอบๆ สวนของเธอ เพื่อที่เธอจะได้เพลิดเพลินกับกลิ่นหอมของดอกไม้เหล่านั้นอยู่เสมอ ฉันสัญญาว่าจะช่วย แต่ฉันก็รักษาสัญญาไม่ได้ ในปี 1965 เมื่ออเมริกาส่งทหารเข้าไปในเวียดนามใต้ สงครามก็ทวีความรุนแรงขึ้น บ้านเกิดของฉันถูกทำลายล้างด้วยระเบิดและกระสุนอย่างต่อเนื่อง จากนั้นเป็นต้นมา นักเรียนก็กระจัดกระจายไปในทิศทางต่างๆ

ครอบครัวของฉันและฉันอพยพไปอยู่ที่ชานเมือง ซึ่งเป็นที่ที่ฉันเติบโตขึ้นมา หลังจากประเทศรวมเป็นหนึ่งเดียวอีกครั้ง ฉันกลับไปยังบ้านเกิดและได้รู้ว่าคุณกวี๋นเสียชีวิตไปแล้ว เพื่อนเก่าของฉันยังคงอยู่ที่บ้านเกิด และในปี 1970 เธอได้สมัครเข้ากองทัพ ทำงานเป็นพยาบาลที่โรงพยาบาลทหารในป่า จากนั้นในปี 1972 ขณะที่กำลังขนข้าวและยาลงไปยังพื้นที่ห่างไกล คุณกวี๋นถูกศัตรูซุ่มโจมตีและเสียชีวิต…

บ่ายวันนี้ ขณะที่ถือดอกมะลิสีเหลืองอ่อนที่ดูคล้ายต่างหูอยู่ในมือ ฉันหวนนึกถึงวันเก่าๆ ที่เคยเด็ดดอกไม้แบบนี้ ห่อด้วยกระดาษโรงเรียน แล้วรอจะนำไปให้คุณกวนก่อนไปโรงเรียน ในแสงแดดอ่อนๆ ยามบ่าย ดอกไม้ในมือฉันส่งกลิ่นหอมหวานอ่อนๆ ออกมา…

ทราน นินห์ โธ

ที่มา: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202411/ngat-ngao-mui-huong-du-de-ee62d4a/