ค่ำคืนฤดูร้อน...

ฉันกลับบ้านเกิดในวันที่ไฟฟ้าดับพอดี ความร้อนอบอ้าวของฤดูร้อนปกคลุมพื้นที่อันเงียบสงบ เสียงใบไผ่ที่โศกเศร้ายังคงดังก้องกังวาน พ่อของฉันตักน้ำหลายถังแล้วเทลงบนลานบ้านเพื่อคลายความร้อน จากนั้นก็ยกประตูหลักออกไปที่ลานบ้าน แล้วปูเสื่อให้ทั้งครอบครัวนอนลง ผู้ชายสี่คนนอนเบียดกันบนเสื่อเก่าๆ มองดูเวลาที่ผ่านไป ฟังเสียงฤดูร้อนที่ไหลผ่านไปอย่างเงียบๆ ทันใดนั้น ฉันก็รู้สึกมีความสุขอย่างเหลือเชื่อ ย้อนกลับไปในวัยเด็ก ในช่วงเวลาที่ฉันอายุห้าขวบและน้องชายคนเล็กอายุสามขวบ นอนซุกตัวอยู่ในอ้อมแขนของเราอย่างอบอุ่นในคืนฤดูร้อนเหล่านั้นที่ไฟฟ้าดับ

ในช่วงต้นทศวรรษ 1990 บ้านเกิดของฉันประสบปัญหาไฟฟ้าดับบ่อยครั้งทุกฤดูร้อน พ่อแม่ของฉันซึ่งเคยใช้ชีวิตอยู่โดยไม่มีไฟฟ้ามาหลายสิบปีจึงคุ้นเคยกับความร้อนอบอ้าว แต่พวกเราเด็กๆ ยังไม่คุ้นเคยและรู้สึกไม่สบายตัวอยู่เสมอ แม้ว่าฉันจะอาบน้ำให้สดชื่นก่อนรับประทานอาหารทุกครั้ง แต่ก็ยังรู้สึกร้อนและเหงื่อออกอยู่ดี หลังจากนั้นสักพัก ฉันก็จะไปที่บ่อน้ำในสวน ตักน้ำใส่ถัง แล้วอาบน้ำอีกครั้ง ความร้อนในฤดูร้อนที่บ้านเกิดของฉันนั้นเลวร้ายอย่างเหลือเชื่อ คุณต้องเห็นด้วยตาตัวเองถึงจะเข้าใจอย่างแท้จริง เราคิดว่าความร้อนจะลดลงในตอนกลางคืนเมื่อพระอาทิตย์ตกดิน แต่กลับกัน ลมร้อนและแห้งจากลาวกลับพัดแรงขึ้น ทำให้ความร้อนทวีความรุนแรงยิ่งขึ้น บ้านเกิดของฉันต้องเผชิญกับความรุนแรงของภัยพิบัติทางธรรมชาติครั้งนี้

พ่อแม่ของฉันใช้แรงทั้งหมดที่มี พร้อมกับพัดไม้ไผ่และพัดใบปาล์ม พัดให้พวกเราสองคน พวกท่านต้องทั้งทำให้เราเย็นลงและไล่ยุง เพื่อไม่ให้ยุงกัดแขนและขาของเราจนแดงและคัน เมื่อแขนของพวกท่านเมื่อยล้าจากการพัด พวกท่านก็จะนอนลงบนเสื่อเพื่อพักผ่อน ทั้งครอบครัวจะนอนอยู่ตรงนั้น มองขึ้นไปบนท้องฟ้าที่มืดมิดซึ่งเต็มไปด้วยดวงดาวเล็กๆ ระยิบระยับ พ่อของฉันชี้ให้ดูทางช้างเผือก ดาวประจำยามเย็น ดาวประจำยามเช้า... โลก ของฉันในเวลานั้นช่างสวยงามและมหัศจรรย์เหลือเกิน ขณะที่ฉันซึมซับความรู้จากพ่อแม่ พวกท่านเล่านิทานให้ฉันฟังอย่างอ่อนโยน ราวกับสมบัติล้ำค่า

บ้านของฉันอยู่ติดกับทุ่งนา ด้านหลังเป็นเนินเขาที่ปกคลุมไปด้วยต้นยูคาลิปตัส เสียงของพ่อแม่ฉันปะปนกับเสียงร้องของกบและคางคก โดยเฉพาะเสียงร้องดังและน่ารำคาญของคางคกบางครั้งก็ทำให้ฉันกลัว จิ้งหรีดร้องระงม ฉันไม่รู้ว่าพวกมันกำลังแทะหญ้าอ่อนหรือดื่มน้ำค้างอยู่ ทุกๆ ครั้งที่ฉันได้ยินพ่อแม่คุยกันว่าจะเก็บมะม่วงลูกไหนในวันพรุ่งนี้ก่อนที่นกจะมากิน ซึ่งจะเป็นการสิ้นเปลือง จากนั้นพวกเขาก็จะวางแผนว่านาข้าวแปลงไหนสุกก่อน โดยจะขอยืมหรือแลกเปลี่ยนแรงงานกับครอบครัวนั้นครอบครัวนี้

ค่ำคืนฤดูร้อนในชนบทนั้นช่างรื่นเริงยิ่งกว่าเดิมด้วยเสียงฝีเท้าของเพื่อนบ้านที่มาเยี่ยมเยียน คุณพ่อจะรีบจัดเตรียมเตียงไม้ไผ่เสริมให้พวกเขานั่ง คุณแม่จะรีบเข้าไปในครัว จุดไฟ และต้มมันเทศในหม้อจนนุ่มและหอม หรือบางครั้ง คุณแม่ก็จะต้มข้าวโพดหม้อใหญ่ มันเทศและข้าวโพดที่เราปลูกเองนั้นสะอาด อร่อย และหอมกรุ่นเสมอ น้ำข้าวโพดเย็นๆ หวานๆ นั้นใช้ชงชาหอมๆ ขณะที่เราพูดคุยกันถึงความรักความผูกพันระหว่างเพื่อนบ้าน คุณป้าคุณลุงหัวเราะและพูดคุยกันอย่างสนุกสนาน แบ่งปันเรื่องราวเกี่ยวกับบ้าน ครอบครัว และไร่นาของพวกเขา พวกเขาพูดถึงการส่งลูกๆ ไปเรียนในเมือง เพื่อให้มีชีวิตที่ดีขึ้นและหลุดพ้นจากชีวิตชาวนา ภาพนั้นยังคงประทับอยู่ในใจฉันเสมอเมื่อฉันนึกถึงวันเก่าๆ เกี่ยวกับความรักความผูกพันระหว่างเพื่อนบ้านในบ้านเกิดของฉัน

มีหลายคืนในฤดูร้อนที่ไม่มีเวลาให้พักผ่อนเลย หลังอาหารเย็น พวกเราก็จะเริ่มทำงานกันทันที โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อข้าวที่เก็บเกี่ยวในตอนบ่ายถูกขนเข้ามา รอเครื่องนวดข้าวให้เสร็จ เพื่อที่เราจะได้นำข้าวและฟางไปตากแดดในวันรุ่งขึ้น “ชีวิตชาวนามันลำบากแบบนี้แหละลูกๆ ตั้งใจเรียนให้ดีจะได้ไม่ต้องลำบากเหมือนพ่อแม่” พ่อมักจะเตือนผมและน้องชายขณะที่เราทำงาน ครอบครัวเราทำงานกันจนดึกดื่นก่อนที่จะได้พักผ่อนในที่สุด

นอนอยู่กลางดึกในฤดูร้อน ณ ลานบ้านเก่า ทุกสิ่งทุกอย่างเปลี่ยนแปลงไปมาก แต่สำหรับฉันแล้ว จิตวิญญาณของฉันยังคงอยู่ในวัยเด็ก ฉันบอกพ่อแม่ว่าฉันมีความสุขอย่างเหลือล้น แม้ว่าช่วงเวลานั้นจะผ่านไปอย่างรวดเร็ว แต่มันก็วิเศษมาก ช่วงเวลาแห่งความสงบสุขที่ไม่มีที่สิ้นสุด ความรักอันแสนหวานของครอบครัวและบ้านเกิดที่พ่อแม่มอบให้ฉัน

ที่มา: https://baolamdong.vn/van-hoa-nghe-thuat/202506/nhung-dem-mua-ha-2943725/