ป่าอันโดดเดี่ยวท่ามกลางเนินทรายแห่งนี้เคยปรากฏอยู่ในจิตใต้สำนึกและความฝันของฉันมานานหลายเดือน บางครั้งกว้างใหญ่ไพศาล บางครั้งสง่างาม บางครั้งเงียบเหงา บางครั้งอยู่ไกลแสนไกล บัดนี้มันปรากฏอยู่ตรงหน้าแล้ว ใบไม้สีเขียวเป็นประกายบนกิ่งก้านที่ไร้ใบ ต้อนรับนักเดินทางที่กำลังกลับถึงบ้าน

ภาพประกอบ: ตวนอันห์
ทันทีที่บอนลงจากรถ เขาก็วิ่งลงไปในหนองน้ำใสๆ ที่เต็มไปด้วยโคลนของป่าโกงกางโบราณราวกับลูกสุนัขซุกซน ทำให้แม่ของเขาตกตะลึงและหวาดกลัว
บอน! บอน! หยุด! รอแม่ก่อน!
เด็กชายตัวน้อยยังคงกระโดดโลดเต้นและเล่นอยู่บนรากไม้โกงกางที่ชุ่มน้ำ โดยไม่สนใจความลำบากของแม่ที่ต้องจัดการกับกระเป๋าเดินทางและกระเป๋ามากมายที่พนักงานเก็บค่าโดยสารเพิ่งวางไว้ข้างทาง เขาวิ่งเล่นอย่างสนุกสนานราวกับปูตัวน้อยที่ซุกซนและร่าเริง ฮึ่มยืนมองเขาที่เปล่งประกายอยู่ในป่าโกงกางที่อาบไปด้วยแสงแดดสีทองยามบ่าย รู้สึกประหลาดใจเล็กน้อย เธอรู้สึกราวกับว่าเขาเป็นปูหรือหอยทากที่ถูกจับมาจากที่ไกลบ้านและตอนนี้ถูกปล่อยตัว ฮึ่มยิ้มอย่างมีความสุข เธอเป็นห่วงว่าหลังจากอยู่ไกลบ้านมานาน เขาอาจจะตกใจและหลงทางในสภาพแวดล้อมที่ไม่คุ้นเคย
- คุณจะกลับไปที่นั่นอีกเหรอคะ ที่รัก?
เมื่อหันกลับไป อันก็ยืนอยู่ข้างๆ ฉัน อบอุ่นราวกับร่มเงาของต้นโกงกางโบราณ ฉันตกใจกับเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นอย่างกะทันหันจนพูดตะกุกตะกักว่า:
ฉันกับแม่เพิ่งกลับถึงบ้าน!
สายตาของอันหวนกลับไปยังป่าโกงกาง ที่ซึ่งเด็กชายตัวน้อยกำลังคลำหาของอยู่ท่ามกลางต้นไม้ อันยิ้มพลางมองเด็กชายด้วยความรักใคร่:
- เด็กหนุ่มจากป่าตวนเลมาแล้ว!
เมื่อพูดจบ เขาก็ก้าวเดินไปข้างหน้าอย่างมุ่งมั่น เด็กชายยื่นมือออกมาให้เขาจับโดยไม่ทันตั้งตัว ความใกล้ชิดที่เกิดขึ้นอย่างกะทันหันระหว่างชายทั้งสองทำให้หัวใจของแม่อบอุ่น เธอคิดในใจว่า “อันเป็นคนจากหมู่บ้านตวนเล่อเก่าแก่จริงๆ” เธอหยิบกระเป๋าแล้วเดินตามพวกเขากลับบ้าน ระหว่างทางผ่านเนินทรายที่คดเคี้ยว พุ่มไม้เมอร์เทิลเบอร์รี่เปล่งประกายด้วยใบสีเงินที่สะท้อนแสงสุดท้ายของดวงอาทิตย์ที่กำลังจะลับขอบฟ้า ดูเหมือนว่าเมอร์เทิลเบอร์รี่กำลังเริ่มสุกงอมในฤดูกาลนี้... เธอถอนหายใจออกมาโดยไม่รู้ตัว ข้างหน้า เสียงหัวเราะของเด็กชายดังก้องชัดเจนราวกับสายน้ำไหล
***
เมื่อแสงตะวันยามเช้าเริ่มขึ้น อันก็ซุ่มอยู่หน้าประตูบ้านของหนูแล้ว เสียงของแม่หนูก็ดังขึ้น:
- สวัสดีครับคุณครู
- สวัสดีครับแม่ ผมมาพาบอนไปเล่นทรายครับ
ราวกับว่าเธอพลันหวนนึกถึงฤดูกาลในวัยเด็ก เมื่อเธอเคยเดินเล่นกับอันบนเนินทรายกว้างใหญ่ริมชายฝั่ง ตอนนี้ถึงคราวของลูกชายเธอแล้ว อันยังคงเหมือนเดิม ใจดีและไร้เดียงสา
"คุณครูอันคะ พาบอนไปจับจิ้งจกกันเถอะ!" - คุณแม่สวมหมวกผ้าเนื้อนุ่มสะพายเป้ใบเล็กที่บรรจุอาหารเช้าสำหรับสองคนไว้บนไหล่ด้วยความรักใคร่
- ถูกต้องแล้ว! เมื่อเรากลับบ้านเกิดหนึ่งสัปดาห์ เราต้องไปจับตะกวด ไปทะเลจับปู และขึ้นไปบนเนินเขาที่ปกคลุมไปด้วยต้นซิมเพื่อเล่นว่าว...
อันมองหนูด้วยแววตาซุกซน หนูน้อยบอนกระโดดขึ้นเหมือนตั๊กแตน ราวกับอยากจะกอดคออันเพื่อขอบคุณ
- เด็กชายอาศัยอยู่ในเมือง ดังนั้นเมื่อเขากลับไปบ้านเกิดของแม่ในช่วงฤดูร้อน เขาควรได้ลิ้มลองรสชาติทั้งหมดของที่นี่ เพื่อที่เขาจะได้ไม่มีวันลืมมันไปไม่ว่าจะไปที่ไหนในภายหลัง...
เมื่อได้ยินคำพูดของอัน นูรู้สึกไม่สบายใจ คิดว่าเขากำลังเยาะเย้ยเธอ แต่ทว่าอันกลับยังคงสงบและเยือกเย็น
- วันนี้เราต้องเลี้ยงบอนด้วยอาหารขึ้นชื่อจากเนินทรายและทะเลทั้งหมดเลย
ตามที่ขอมา:
- นั่นคงเป็นที่ราบทรายที่มีต้นสนบนเกาะเยนใช่ไหมครับ คุณครู?
อันพยักหน้า หัวใจของเธอเต็มไปด้วยความรู้สึกประหลาดใจที่แม้จะจากบ้านเกิดมานานขนาดนี้ นูยังจำบ้านเกิดได้…
ทั้งสองคนเดินลุยไปบนที่ราบทรายกว้างใหญ่ที่รกร้างว่างเปล่า สิ่งที่พวกเขาเห็นมีเพียงพุ่มไม้เมอร์เทิลป่า หญ้ามีหนาม และต้นสนแคสซัวรินาแคระสีดำกระจัดกระจายอยู่ไม่กี่ต้น เพื่อทดสอบความมุ่งมั่นของเด็กชาย อันจึงชี้ไปยังผืนทรายอันกว้างใหญ่ไพศาลที่ไม่มีที่สิ้นสุด:
คุณกลัวหรือเปล่า?
ทันใดนั้น เด็กชายก็หัวเราะเบาๆ:
“ไม่!” เธอกล่าวเสริม “แม่ของหนูบอกว่าที่บ้านเกิด ครูอันเป็นคนที่ดีที่สุด!”
อันรู้สึกซาบซึ้งใจและกลั้นถอนหายใจออกมาโดยไม่รู้ตัว พวกเขาเดินต่อไปเรื่อยๆ ด้วยความประหลาดใจที่เด็กหนุ่มจากเมืองยังคงเดินลุยทรายอย่างไม่ย่อท้อ ดูเหมือนจะด้วยความกระตือรือร้น หลังจากนั้นสักพัก อันก็ชี้ไปยังระยะไกลที่ต้นสนทะเลเรียงรายเตี้ยๆ และมองเห็นทะเลอยู่รางๆ:
- ไปตั้งแคมป์ที่นั่นกันเถอะ บอน!
ขณะที่เรากำลังเก็บสัมภาระไว้ใต้ร่มเงาของต้นไม้ ซึ่งมีกลิ่นฉุนและกลิ่นน้ำมันอ่อนๆ ของใบสนทะเลอบอวลอยู่ในอากาศ เขากล่าวว่า "เราจะตั้งแคมป์กันที่นี่ ตอนนี้เราต้องรีบไปวางกับดักก่อนที่พระอาทิตย์จะขึ้นและจิ้งจกจะหายไป!"
อันให้กับดักไม้ไผ่ดัดงอที่มีท่อพลาสติกซึ่งติดบ่วงไว้แล้วแก่เด็กชาย เด็กชายรู้สึกอยากรู้อยากเห็นและไม่เข้าใจว่าจะใช้สิ่งเหล่านี้อย่างไร เมื่อนายอันตบไหล่เขาเบาๆ:
- ไปบอนกันเถอะ!
ทั้งสองเดินตามรอยทรายที่แตกละเอียดแต่ก็อ่อนนุ่มฟูฟ่องไป ดวงตาของอันกวาดมองไปรอบๆ เพื่อค้นหารังของกิ้งก่าทรายท่ามกลางพุ่มผักบุ้งทะเลที่พันกันยุ่งเหยิง
- ดูสิ! นั่นไง!
อันทรุดตัวลง ขณะที่บอนเฝ้ามองอย่างตั้งใจขณะที่ครูวางกับดัก
- เราจะวางกับดักไว้ในถ้ำ… ฮ่าๆ… เดี๋ยวบอนจะได้กินตะกวดอบเกลือพริกย่าง!
เด็กชายหัวเราะคิกคัก ทั้งสองคนช่วยกันตั้งกับดักตามแนวสันทรายที่กำลังพังทลาย ดวงอาทิตย์ส่องแสงจ้าขึ้นเรื่อยๆ ด้วยความกลัวว่าเด็กชายจะป่วย อันจึงพาเขากลับไปที่โคนต้นสนทะเล ผูกเปลให้เขานอนพักผ่อน ในขณะที่ตัวเองเดินลุยทะเลไปหาปลาและปู…
แม้จะได้รับคำเตือนแล้ว แต่ขณะที่เด็กชายกำลังค้นหาปลากระเบนตัวเล็กๆ เหมือนปลาจิ๋วที่ซ่อนตัวอยู่บนพื้นทราย เขาก็พุ่งตัวลงไปไล่ตามเธอเหมือนลูกสุนัข! อันได้แต่หัวเราะเบาๆ ในใจ และชื่นชมหนูที่สอนทักษะอันยอดเยี่ยมเช่นนี้ให้แก่เด็กชาย ผิวน้ำทะเลระยิบระยับด้วยเกล็ดสีเงินราวกับผีเสื้อที่กำลังรำแพนอยู่บนคลื่น
คูบอนอุ้มปลาเก๋าตัวเล็กสีชมพูสดใสที่ดิ้นไปมา วิ่งไปยังเงาเฉียงของดวงอาทิตย์ที่แม่ของเขา นู นั่งอยู่พักหนึ่ง เสียงของเขาแหบพร่าขณะเล่าเรื่องราวว่า:
- แม่หนู! ครูอันสุดยอดเลย! เขาจับปลากระเบนตัวใหญ่ได้!
เขาชี้ไปยังระยะไกล แล้วก็มีปลากระเบนสีเหลืองสดใสโผล่ขึ้นมาเหนือน้ำ มันกำลังดิ้นไปมาอยู่ในมือเขา เขายิ้มแล้วเดินตรงไปยังชายฝั่ง
ขอเน้นย้ำด้วยเสียงดังอีกครั้ง:
- คุณครูครับ ช่วยหักครีบหางมันออกทีหลัง ไม่งั้นมันจะเจ็บมากถ้ามันติดอยู่!
อันพยักหน้า ใช้แหนบแยกครีบสองอันใกล้หางปลา แล้วส่งปลาให้บอน
เธอนั่งอยู่ใต้ต้นสนทะเล รอยยิ้มปรากฏบนใบหน้า แต่ดวงตาของเธอกลับแฝงไปด้วยความเศร้าเล็กน้อย ดวงอาทิตย์ยังคงส่องแสงเจิดจ้าไปทั่วเนินทรายและชายหาด ต้นสนทะเลเริ่มส่งเสียงครางไปพร้อมกับสายลม
- บอน ไปจับตะกวดกันเถอะ! มาตั้งกองไฟย่างปลาและตะกวดกัน!
ชายทั้งสองเดินไปยังที่โล่ง เสียงร้องแผ่วเบาดังแว่วมาตามสายลม:
- ดูสิ บอน มันใหญ่มาก!
เธอยิ้ม อันยังคงเหมือนเดิม ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง เธอกำใบสนแห้งเป็นกำๆ กองรวมกับกิ่งไม้และฟืน เตรียมไว้ให้แอนพาเด็กชายตัวน้อยกลับมาหลังจากเก็บของที่ได้จากการสงคราม
***
นานมาแล้ว ณ สถานที่แห่งนี้ อันเคยเป็นหนุ่มน้อยที่นำหนูและเด็กคนอื่นๆ จากละแวกตวนเลไปเก็บกิ่งสนแห้งมาใช้เป็นฟืน อันยังจับตะกวดหรือลุยทะเลหาปูและหอยในแนวปะการัง บางครั้งในคืนที่มืดมิด เขาจะไปจับหมึกกับพ่อที่อ่าววันฟง
อันและหนูเติบโตมาท่ามกลางป่าโกงกางเขียวชอุ่ม ตามคำบอกเล่าของปู่ของอัน ป่าโกงกางแห่งนี้มีมาตั้งแต่สมัยโบราณ กล่าวกันว่าในช่วงที่ถูกเนรเทศ ท่านลอร์ดเหงียนอั๋นและคณะต้องอดอยาก เก็บผลโกงกางและดื่มน้ำที่ขุดจากเนินทรายของหมู่บ้านเซินดงเพื่อความอยู่รอด ศาลเจ้าที่อุทิศให้แก่ท่านยังคงตั้งอยู่ที่นั่นจนถึงทุกวันนี้ เมื่ออันและหนูเติบโตขึ้น ป่าโกงกางก็กลายเป็นป่าทึบ ต้นไม้แต่ละต้นเป็นยักษ์ใหญ่ที่มีอายุหลายศตวรรษ เกาะอยู่ริมน้ำ กลายเป็นสัญลักษณ์ของหมู่บ้าน ใครก็ตามที่อยู่ใกล้หรือไกลก็สามารถถามหาหมู่บ้านโกงกางตวนเลได้ และพวกเขาก็จะรู้จักที่นี่
อันอายุมากกว่าหนูสามปี หนูจึงเรียกเขาว่า "พี่ชาย" เมื่อพวกเขาไปโรงเรียนไกลๆ อันมักจะขับรถไปส่งหนู ทำให้เพื่อนๆ หลายคนแซวพวกเขาว่าเป็น "คู่รักนกน้อย" หนูหน้าแดง แต่อันกลับไม่สะทกสะท้าน ทำเหมือนแค่ช่วยเหลือน้องสาวเฉยๆ
อันยังคงจำช่วงบ่ายฤดูร้อนอันงดงามเหล่านั้นได้ดี เขาเคยชวนหนูไปเล่นในทุ่งทรายที่เนินเขาปกคลุมไปด้วยต้นสิมใบสีเงิน อันเล่าว่ายายของเขามักจะขึ้นไปบนเนินเขาคนเดียวเพื่อรอสามี ชายคนนั้นมาจากทางเหนือ มาทำงานเป็นครูในหมู่บ้านตวนเล และแต่งงานกับหญิงสาวสวยคนหนึ่งในหมู่บ้าน ครั้งหนึ่งเขาขออนุญาตกลับไปเยี่ยมญาติที่บ้านเกิดในเหงะอาน เขาออกไปในบ่ายวันหนึ่งที่ท้องฟ้าเป็นสีม่วงคล้ำในหวุงโร เมฆดำทะมึนปกคลุมอนุสาวรีย์หินสูงตระหง่าน จากนั้นก็มีเสียงปืนดังขึ้นในช่วงต้นสงครามกับฝรั่งเศส ดูเหมือนว่าเขาจะสัญญาว่าจะกลับมาในฤดูใบไม้ผลิ แต่แม้กระทั่งเมื่อต้นสิมบนเนินเขาสุกงอมแล้ว เขาก็ยังไม่ปรากฏตัว ยายของเขาไปที่ฟู้เยนหลายครั้งเพื่อสอบถามว่ามีใครรู้จักชายจากเหงะอานที่ผ่านไปที่นั่นในเวลานั้นหรือไม่ แต่ก็ไม่มีใครรู้ ไม่มีข่าวคราวใดๆ ไปถึงหมู่บ้านป่าชายเลนเลย นับจากนั้นเป็นต้นมา คุณยายของเขาจะพาคุณพ่อของอันขึ้นไปบนเนินเขาในเวลากลางคืนภายใต้แสงจันทร์ โดยหวังว่าจะได้เห็นร่างที่บอบบางของครูผู้น่าสงสาร แต่สิ่งที่เธอเห็นมีเพียงสายลม เมฆ และพุ่มไม้ซิมสีม่วงที่ส่งกลิ่นหอมเท่านั้น
เมื่อได้ฟังเรื่องราวของอัน น้ำตาของหนูเอ่อล้นขึ้นมา เธอไม่เคยนึกฝันมาก่อนเลยว่าเนินเขาโดดเดี่ยวในหมู่บ้านของเธอจะมีเรื่องราวเช่นนี้ให้เล่า
อันเรียนจบมัธยมปลายและไปเกณฑ์ ทหาร ส่วนหนูจึงไปเรียนต่อไกลบ้าน ในวันที่พวกเขาต้องจากกัน อันพาหนูขึ้นไปบนเนินเขาเปลี่ยวแห่งหนึ่งพร้อมกับว่าวตัวเล็กๆ พุ่มไม้เมอร์เทิลที่กว้างใหญ่ไพศาลออกดอกสีม่วงสดใส ทำให้ท้องฟ้าในยามพระอาทิตย์ตกดินงดงามยิ่งขึ้นไปอีก ไกลออกไปทางทิศใต้ ดาวประจำยามเย็นส่องประกายระยิบระยับและยิ้มแย้ม อันและหนูนั่งอยู่ใต้ต้นเมอร์เทิลโบราณเป็นเวลานาน มองดูดวงดาวและว่าว… ในที่สุด อันก็พูดออกมาได้ประโยคเดียวด้วยความสับสนและสะเทือนใจ:
- คือหลังจากเลิกเรียนแล้ว กลับมาที่หมู่บ้านกับฉันนะ โอเคไหม?
ความเงียบของหญิงสาวทำให้ชายหนุ่มยิ่งสับสนมากขึ้น ทันใดนั้นว่าวก็หลุดจากมือของอันและลอยขึ้นไปบนท้องฟ้า... ดูเหมือนมันจะตกลงไปในป่าโกงกางที่อยู่ไกลออกไป ทำให้หนูตกใจราวกับเป็นลางบอกเหตุ อันมองดูมันลอยไปแล้วพูดว่า:
- ไม่เป็นไรหรอก พรุ่งนี้ฉันจะไปหาให้เอง
แต่สำหรับหนูนั้น ว่าวตัวนั้นได้จากเนินเขาที่เต็มไปด้วยดอกสิมไปแล้ว ซึ่งเป็นสถานที่ที่เต็มไปด้วยความทรงจำอันล้ำค่า อันกลับมาจากราชการทหารและเรียนเพื่อเป็นครูเช่นเดียวกับปู่ของเขา เขาไปที่เกาะวันถั่ญเพื่อสอนเด็กๆ ในหมู่บ้านชาวประมง ส่วนหนูนั้น หลังจากเรียนจบ เธอก็ไปทำงานในไซง่อนและต่อมาก็แต่งงาน เธอจึงกลับบ้านบ้างเป็นครั้งคราว และถึงแม้จะกลับมา เธอก็แทบไม่ได้เจออันเลย เพราะครูคนนั้นอาศัยอยู่ที่ปลายสุดของคาบสมุทรฮอนกอม ซึ่งเข้าถึงได้เฉพาะทางเรือเท่านั้น
***
บางครั้งอันก็กลับมาที่หมู่บ้าน และในคืนเดือนเพ็ญ เขาก็ยังคงปีนขึ้นเนินเขาเปลี่ยวแห่งนั้น ตอนนี้เนินเขานั้นไม่ได้มีเพียงอันอยู่ แต่ยังมีผู้หญิงอีกหลายคน พวกเธอเหล่านั้นคือภรรยาและแม่ของชาวบ้าน ที่สามีและลูกชายของพวกเธอออกทะเลและติดอยู่ในพายุร้ายแรงเมื่อหลายปีก่อน พายุที่พัดเรือหลายร้อยลำไปชนหน้าผาของหวุงโรท่ามกลางคลื่นที่โหมกระหน่ำ... พวกเธอกลับมายังบ้านเกิดเมืองนอนในทะเล แต่ก็หนีพ้นโศกนาฏกรรมนั้นไม่ได้ เนินเขาเปลี่ยวที่คดเคี้ยวดูเหมือนสุสานที่ถูกลมพัด มีกลิ่นธูปจางๆ ลอยอยู่เพื่อรำลึกถึง พุ่มไม้เมอร์เทิลเริ่มเหี่ยวเฉาและพลิ้วไหวไปตามลมทะเล กลีบดอกสีขาวของพุ่มไม้หนามและดอกแดนดิไลออนปลิวไปในอากาศ เหมือนผ้าไว้ทุกข์ในสายลมแรง อันยังคงโสด เมื่อได้ยินว่าหนูแต่งงานกับคนไกลโพ้น อันก็รู้สึกเศร้าใจเพียงชั่วครู่ เขาไม่ได้ตำหนิเธอเลยสักนิด... และนั่นก็ถูกต้องแล้ว เพราะทุกครั้งที่เธอปีนขึ้นไปบนเนินเขาอันเปลี่ยวเหงาและมองออกไปที่ทะเล เธอก็ได้เข้าใจถึงความทุกข์ทรมานของสตรีในป่าชายเลนแห่งนี้
***
อันจอดเรือที่หมู่บ้านซอนดุง ริมชายฝั่งอ่าววันฟง ซึ่งเป็นที่อยู่อาศัยของชาวดางฮาผู้ลึกลับ จากบ้านหลังเล็กๆ ที่ซ่อนอยู่หลังต้นมะพร้าวที่เอนเอียง เสียงใสไพเราะของเด็กหญิงตัวเล็กๆ ดังแว่วมา:
- คุณครูอันมาแล้ว คุณแม่! เขามาแล้ว!
หนึ่ง!
เด็กหญิงตัวน้อยวิ่งออกไปยืนอยู่ที่หัวเรือ ทันใดนั้น ดวงตาที่เปล่งประกายของเธอก็แข็งค้างเมื่อเห็นหญิงและเด็กชายแปลกหน้าอยู่บนเรือ สัญชาตญาณบอกเธอว่าคนเหล่านั้นต้องเป็นคนใกล้ชิดกับครูของเธอ
- สวัสดีครับคุณครู!
เธอดูร่าเริง ดวงตาสีดำสดใส แต่ก็มีร่องรอยของความเหนื่อยล้าปรากฏอยู่ในสีหน้าของเธอ
"นี่คือคุณเมี่ยน คุณแม่ของเหลียนค่ะ!" อันแนะนำ
หญิงคนนั้นนั่งอยู่บนชานชาลา ไม่ลุกขึ้น ข้างๆ เธอมีกองตาข่ายที่เธอกำลังถักอยู่ ทันใดนั้นฉันก็รู้สึกตกใจเมื่อสังเกตเห็นว่าขาข้างหนึ่งของเธอพิการ
ไปแจกมะพร้าวอ่อนให้ครูและเพื่อนร่วมชั้นสิลูก!
เด็กหญิงตัวน้อยตกใจวิ่งออกไปในสวนเหมือนลูกแมว สักครู่ต่อมาเธอก็กลับมา เดินย่ำไปบนหาดทรายพร้อมกับแบกมะพร้าวหนักๆ ไว้บนหลัง ก่อนที่เธอจะทันได้ตั้งตัว อันก็วิ่งออกมา:
- ให้ฉันทำเอง!
หนูน้อยเหลียนยืนเท้าสะเอวมองครูสับมะพร้าว แล้วแจกถ้วยพลาสติกให้เด็กๆ สองสามใบ
ขณะที่หนูกำลังคุยกับเมี่ยนอยู่ เลียนก็ดึงบอนออกไปที่หาดทราย และพวกเขาก็ช่วยกันขุดทราย หนูจึงถามว่า:
พวกเขากำลังเล่นเกมอะไรกันอยู่เหรอ น้องสาว?
คุณเมียนยิ้ม:
- เธอคงคิดเรื่องการไปตักน้ำสะอาดขึ้นมาเองแน่ๆ!
ปรากฏว่าชาวบ้านหมู่บ้านซอนดุงในดางฮาเก็บน้ำโดยการขุดบ่อทรายริมทะเล... เพราะน้ำจากยอดเขาซึมผ่านทรายลงไปถึงเชิงคลื่นและหยุดอยู่ตรงนั้น ไม่ผสมกับทะเล! เช่นเดียวกับชาวดางฮาที่ใช้ชีวิตอยู่ในโลกเล็กๆ ของตนเองมาหลายร้อยปี มุมหนึ่งของเกาะแห่งนี้จึงมีวิถีชีวิตที่แตกต่างจากชาวบ้านในพื้นที่
ตามคำบอกเล่าของอัน นางเมียนเป็นหญิงพิการที่หาเลี้ยงชีพด้วยการทอแหจับปลา เธอไม่มีครอบครัว และหนูน้อยเลียนเป็นเด็กที่เธอรับมาเลี้ยงจากหญิงคนหนึ่งในหมู่บ้านดัมมอน หญิงคนนั้นมีฐานะยากลำบาก สามีของเธอเสียชีวิตในทะเลระหว่างพายุที่ชื่อว่า "คอนวอย" ในเดือนธันวาคมปีนั้น อันมักเดินทางจากเกาะวันแทงไปสอนที่โรงเรียนเล็กๆ ในหมู่บ้านซอนดุง ซึ่งเลียนก็เป็นนักเรียนอยู่ที่นั่นด้วย อันและเจ้าหน้าที่รักษาชายแดนหลายคนจากเกาะวันแทงจึงรับเด็กหญิงตัวน้อยคนนี้เป็นบุตรบุญธรรม ทำหน้าที่เป็นพ่อทูนหัวของเธอ
ระหว่างทางกลับจากบ้านคุณเมียนไปยังตวนเล่อ นูรู้สึกเศร้าใจ เธอเอาแต่ลูบหัวลูกชายพลางนึกถึงเหลียนน้อยในหมู่บ้านเล็กๆ ที่เงียบเหงาข้างอ่าวซอนดุง แล้วเธอก็พลันนึกขึ้นได้ว่า "บอนน้อยก็ไม่โชคดีเหมือนกัน เขาเป็นเด็กกำพร้า... สามีของนูไปเรียนต่อต่างประเทศแล้วไม่เคยกลับมาหาบอนและแม่เลย"
เมื่อใกล้ถึงวันที่หนูและแม่จะต้องกลับเมือง อันขออนุญาตเมี่ยนเพื่อพาเลียนมาที่บ้าน เพื่อให้เด็กทั้งสองได้เล่นด้วยกัน เสียงหัวเราะร่าเริงของพวกเขาก้องไปทั่วป่าโกงกาง ก่อนที่พวกเขาจะวิ่งตามกันขึ้นเนินเขาที่เต็มไปด้วยผลสิม ผลสิมจากเนินทรายนั้นสุกงอม หวาน และหอมกรุ่น ขณะที่พวกเขากำลังเก็บ หนูจึงนึกขึ้นได้ว่าเด็กทั้งสองเหมือนกับตัวเธอและอันตอนเด็กๆ มากเหลือเกิน
อันทำว่าวให้เด็กแต่ละคนคนละอันเพื่อนำไปเล่นบนยอดเขา ว่าวเหล่านั้นพลิ้วไหวไปมาท่ามกลางทิวทัศน์อันเงียบสงบ
อันและหนูพิงต้นไมร์เทิลเก่าแก่สองต้นอยู่ จู่ๆ หนูก็ถามขึ้นว่า:
- ต้นเมอร์เทิลเก่าแก่ที่ปลิวว่าวของฉันหายไปไหนแล้ว?
- มันเก่าและเอนเอียงอยู่บนเนินเขา มันรอให้คนรักจากไปไม่ไหวอีกต่อไปแล้ว...
อันหัวเราะเสียงดังท่ามกลางสายลม จากนั้นราวกับก้มศีรษะลงอย่างเงียบๆ อันรู้สึกเสียใจเล็กน้อยกับคำพูดของเธอและเปลี่ยนเรื่องคุย:
บอนรักบ้านเกิดของเขามาก และฉันก็มีความสุขมากที่ได้กลับมาอยู่กับแม่แบบนี้ นู!
ทั้งสองต่างจ้องมองไปยังระยะไกลอย่างเงียบๆ ที่ซึ่งบอนและเลียนกำลังเล่นว่าวอยู่ท่ามกลางพุ่มไม้เมอร์เทิล
เด็กๆ น่ารักจัง!
- สิ่งเหล่านี้คือความทรงจำ!
ทันใดนั้น เหลียนตัวน้อยก็ตะโกนว่า "คุณครู!" อันกระโดดขึ้นและวิ่งไปยังที่ที่ว่าวตกกระแทกพื้น ปรากฏว่ามีวัวตัวหนึ่งกำลังวิ่งพุ่งเข้าหาเด็กทั้งสอง ผู้คนมักปล่อยให้วัวกินหญ้าอยู่บนเนินเขาที่นี่ วัวตัวนั้นถูกดึงดูดด้วยเสื้อสีแดงของบอนตัวน้อย จึงเกิดอาการหงุดหงิด ส่งเสียงฟึดฟัดและวิ่งพุ่งเข้าหาเด็กชาย
อันวิ่งไปทันตอนที่วัวกำลังเดือดดาลด้วยความโกรธ อันกอดบอนแล้วกลิ้งลงเนินไป นูเองก็วิ่งมาด้วยใบหน้าซีดเผือด แต่ก็ถอนหายใจโล่งอกเมื่อเห็นลูกชายอยู่ในอ้อมแขนของอัน
- ไม่เป็นไร! ไม่เป็นไรหรอก
ที่ไหน.
อันโบกมือ มือของเขามีรอยถลอกและรอยเลือดออกเล็กน้อย ขณะที่เขาช่วยพยุงลูกให้ลุกขึ้นยืน เหลียนตัวน้อยก็เริ่มร้องไห้เช่นกัน
…รถที่หนูและลูกนั่งออกจากหมู่บ้านมุ่งหน้าสู่เมือง ขณะที่รถแล่นขึ้นเนิน พวกเขามองเห็นป่าชายเลนอันกว้างใหญ่ สีเขียวสดใสเป็นประกายระยิบระยับราวกับน้ำในกระจก ดูเหมือนจะมีเรือลำเล็กๆ อยู่ในเงามืด โดยมีอันเป็นคนขับเรือ พาน้องเหลียนกลับไปยังซอนดงเพื่ออยู่กับแม่ หนูโอบกอดลูกแน่น และบอนพูดอย่างใสซื่อว่า “หนูคิดถึงพ่ออันและน้องเหลียนจังเลย!” หนูมองดูป่าชายเลนที่ระยิบระยับค่อยๆ จางหายไปในระยะไกลอย่างเงียบๆ
ที่มา: https://thanhnien.vn/rung-ban-ly-truyen-ngan-cua-le-duc-duong-185260523182129301.htm







การแสดงความคิดเห็น (0)