เรือประมงจอดทอดสมอในแม่น้ำไฉ่เป่ย ภาพ: บาว ตรัน
เมื่อรุ่งอรุณมาเยือน คลองเซียวโรก็เต็มไปด้วยเสียงเรียกหาของผู้คน บนเรือประมงยาว 23 เมตรของนายเหงียน วัน ตุง ชาวบ้านตำบลอันเบียน ลูกเรือ 15 คนกำลังเตรียมตัวอย่างขะมักเขม้นสำหรับการออกเรือหาปลาที่กินเวลานานกว่าหนึ่งเดือน มีการขนก้อนน้ำแข็งใส่ระวางเรือ เติมน้ำมันเชื้อเพลิงกว่า 1,000 ลิตรลงในถังน้ำมัน และเติมน้ำจืดลงในถังขนาด 1,000 ลิตรสองถังอย่างรวดเร็ว ตรวจสอบข้าวสารเกือบ 200 กิโลกรัม น้ำตาล 5 ก้อน น้ำมันปรุงอาหาร 2 กระป๋อง พร้อมด้วยสิ่งจำเป็นและอุปกรณ์หาปลาอื่นๆ อีกมากมายอย่างละเอียดก่อนออกเดินทาง นายตุงยืนอยู่บนดาดเรือและคำนวณว่าค่าใช้จ่ายในการเตรียมการเพียงอย่างเดียวก็เกิน 50 ล้านดองแล้ว โดยส่วนใหญ่เป็นค่าน้ำมันเชื้อเพลิง “เมื่อก่อนที่น้ำมันเชื้อเพลิงและเสบียงมีราคาถูกกว่า การออกทะเลจึงไม่ลำบากมากนัก ตอนนี้ทุกอย่างขึ้นราคาหมด ผมต้องพิจารณาทุกอย่างอย่างรอบคอบก่อนออกเดินทางทุกครั้ง” นายตุงกล่าวด้วยเสียงเบา
หากค่าใช้จ่ายในการทำประมงด้วยเรืออวนล้อมนั้นสูงอยู่แล้ว ค่าใช้จ่ายของเรือลากอวนจับหมึกของนายโว วัน ตัน (อายุ 59 ปี) ซึ่งอาศัยอยู่ในหมู่บ้าน 6 ตำบลเบียน อำเภอดงไท นั้นยิ่งสูงกว่า แต่ละเที่ยวใช้เวลาประมาณ 40 วัน สิ้นเปลืองน้ำมันเชื้อเพลิงมากกว่า 4,000 ลิตร และค่าใช้จ่ายเริ่มต้นเกิน 100 ล้านดง ดังนั้น เรือจึงจอดนิ่งอยู่ที่ท่าเรือ สีบนตัวเรือซีดจางลงหลังจากไม่ได้ออกทะเลมา 5 เดือนเนื่องจากขาดลูกเรือ นายตันกล่าวว่า ในอดีต คนหนุ่มสาวจากพื้นที่ชายฝั่งมักจะตามพ่อไปทำงานบนเรือเพื่อหาเลี้ยงชีพในทะเล แต่ปัจจุบัน คนหนุ่มสาวมักเลือกทำงานเป็นกรรมกรในโรงงาน ไปทำงานในเมือง หรือไปทำงานต่างประเทศ เพราะรายได้มั่นคงกว่าและไม่ต้องเสียสละเวลาอยู่บนทะเลนานๆ
เพื่อให้แน่ใจว่าเขามีลูกเรือเพียงพอสำหรับการออกไปหาปลา นายตันมักจะต้องจ่ายเงินล่วงหน้าให้ลูกเรือแต่ละคนมากกว่าสิบล้านดอง อย่างไรก็ตาม ไม่ใช่ทุกคนที่ได้รับเงินจะรักษาสัญญา บางคนรับเงินแล้วหนีไป หรือไปทำงานกับเรือลำอื่น บางครั้งหลังจากออกทะเลได้ไม่ถึงเดือน ลูกเรือก็จะประท้วงเรียกร้องให้กลับเข้าฝั่ง “ถ้าทุกอย่างเป็นไปด้วยดี หลังจากออกทะเลเกือบ 40 วัน เราจะจับปลาหมึกได้ประมาณ 2-3 ตัน และลูกเรือแต่ละคนจะได้เงินมากกว่า 20 ล้านดอง แต่การออกทะเลแบบนี้เริ่มหายากขึ้นเรื่อยๆ บางครั้งก็ทำกำไรได้ บางครั้งก็ขาดทุน และการขาดทุนมากกว่ากำไร ทำให้ลูกเรือไม่กระตือรือร้นอีกต่อไป ผมลงทุนไปกว่า 2 พันล้านดองในการสร้างเรือและซื้ออุปกรณ์หาปลา และหลังจาก 7 ปี ผมก็ยังไม่ได้เงินทุนคืนเลย” นายตันกล่าวด้วยความคับข้องใจ
เพื่อให้ได้ปลามากขึ้น เรือต้องออกไปไกลทะเลและอยู่นานขึ้น ซึ่งทำให้ต้นทุนเพิ่มขึ้นทุกไมล์ทะเล สภาพอากาศ ก็คาดเดาได้ยากขึ้นเรื่อยๆ มีพายุบ่อยขึ้น ทำให้หลายทริปต้องจอดรอบนฝั่งจนกว่าน้ำจะสงบลง หลังจากออกไปหาปลาแล้วไม่ได้กำไรหลายครั้ง นายตรวง วัน โค (อายุ 56 ปี) อาศัยอยู่ที่หมู่บ้าน 6 เบียน ตำบลดงไทย จึงตัดสินใจขายเรือและเครื่องยนต์ที่เขาใช้มานานหลายสิบปี ในบ้านหลังเล็กๆ ของเขา เขายังคงเก็บแหเก่าๆ ไว้บ้างเป็นที่ระลึกถึงช่วงเวลาที่อยู่บนทะเล “บางครั้งขณะอยู่กลางทะเล อุปกรณ์ติดตามเรือจะขาดสัญญาณโดยที่ผมไม่รู้ แต่ผมก็ยังคงออกไปหาปลาตามปกติ จนกระทั่งหลังจากกลับเข้าฝั่งไปแล้วกว่าหนึ่งเดือน ผมถึงได้รับแจ้งค่าปรับเนื่องจากไม่รักษาการเชื่อมต่อกับอุปกรณ์ ตอนนั้นข้อมูลส่วนใหญ่ไม่เพียงพอที่จะให้คำอธิบายที่ชัดเจนได้แล้ว” นายโคกล่าว
ความวิตกกังวลไม่ได้จำกัดอยู่แค่ในน่านน้ำนอกชายฝั่งเท่านั้น ในหมู่บ้านชายฝั่ง เรือแต่ละลำที่ออกจากท่าเรือไม่ได้บรรทุกเฉพาะผู้ชายที่เผชิญกับคลื่นเท่านั้น แต่ยังบรรทุกผู้หญิงที่รอคอยข่าวความปลอดภัยอย่างเงียบๆ ด้วย เกือบ 30 ปีผ่านไปแล้ว แต่คุณนายเหงียน ถิ อวนห์ ที่อาศัยอยู่ในหมู่บ้านที่ 2 ตำบลอันเบียน ยังคงไม่ลืมช่วงปลายปี 1997 เมื่อพายุไต้ฝุ่นลินดาพัดถล่มบริเวณทะเลทางตะวันตกเฉียงใต้ ในเวลานั้น เธออยู่ในช่วงเดือนสุดท้ายของการตั้งครรภ์ ขณะที่สามีของเธอออกไปทำงานในทะเล คำเตือนเรื่องพายุที่ดังอยู่ตลอดเวลาทำให้หมู่บ้านชาวประมงทั้งหมู่บ้านตกอยู่ในความวิตกกังวล “ตอนนั้นคนทั้งหมู่บ้านคิดว่าสามีฉันตายแล้ว เพราะเขาไม่กลับบ้านหลังจากพายุผ่านไปสองวัน ทุกคนในบ้านต่างร้องไห้และเตรียมงานศพให้เขา แต่แล้วเขาก็กลับมาในวันที่สามโดยไม่คาดคิด ปรากฏว่าเขาอยู่ช่วยกู้ภัยผู้คนและเก็บศพเพื่อนชาวประมง สมัยนั้นไม่มีโทรศัพท์เหมือนตอนนี้ที่จะส่งข่าวได้ แม้แต่ตอนนี้ ฉันก็ยังกลัวอยู่เลย” นางโออันเล่าด้วยเสียงสั่นเครือ
นายตรวง วัน โค ตรวจสอบอวนจับปลาเก่า ภาพ: บาว ตรัน
หลังจากการรอดชีวิตอย่างหวุดหวิดจากเหตุการณ์เรืออับปาง ชายผู้นั้นไม่เคยกลับไปทำงานในทะเลอีกเลย แต่เลือกที่จะอยู่บ้านเพื่อช่วยภรรยาทำธุรกิจ ลูกชายของพวกเขาซึ่งเกิดไม่นานหลังจากนั้น ได้รับชื่อว่า เหงียน วัน บาว สำหรับครอบครัวแล้ว ชื่อนี้มีความหมายว่า "พายุ" เป็นวิธีระลึกถึงช่วงเวลาแห่งความเป็นความตายที่พวกเขาเคยประสบมา กว่า 20 ปีต่อมา เด็กชายเลือกเดินตามรอยพ่อของเขา “อาชีพชาวประมงนั้นอันตราย เพราะสภาพอากาศคาดเดาไม่ได้ แต่ผมก็ชินแล้ว เพื่อนชาวประมงของผมทำงานที่นี่มาหลายปีแล้ว เราจึงเข้าใจและห่วงใยซึ่งกันและกัน การออกเรือหาปลาที่ดีนำมาซึ่งรายได้ที่เหมาะสม อย่างเช่นการออกเรือครั้งแรกของปี เราประสบความสำเร็จมาก แต่ละคนได้เงินมากกว่า 20 ล้านดอง แต่การออกเรือครั้งล่าสุดนั้นยากลำบากมาก เราอยู่กลางทะเลนานกว่าหนึ่งเดือน และแต่ละคนได้เงินเพียงประมาณ 10 ล้านดองเท่านั้น” บาวกล่าว
หลังจากลอยลำอยู่ในทะเลมาหลายวัน เรือประมงก็ทยอยเข้าเทียบท่า แม้ท้องฟ้าจะยังมัวๆ แต่ท่าเรือประมงตั๊กเกา (Tắc Cậu) ก็คึกคักไปด้วยเสียงขนถ่ายสินค้าและเสียงเรียกหากันของผู้คน ตลอดแนวท่าเรือ บรรดาผู้ซื้อต่างก็มาตั้งแผงขายของกันตั้งแต่เช้าตรู่แล้ว คุณเหงียน วัน ซาน ชาวบ้านตำบลบิ่ญอาน (Bình An) ที่ซื้ออาหารทะเลมานานกว่า 10 ปี กล่าวว่า งานของเขาผูกพันกับการออกเรือแต่ละครั้ง เมื่อเรือจับปลาได้ดี ผู้ซื้อ ผู้ขนส่ง คนงานขนถ่าย และโรงงานแปรรูปต่างก็มีงานทำ แต่เมื่อเรือจับปลาได้น้อย ห่วงโซ่ทั้งหมดก็แทบจะหยุดชะงัก ช่วงหลังมานี้ ทะเลที่คลื่นลมแรงทำให้จำนวนเรือที่ออกทะเลลดลง และถึงแม้จะออกไปก็จับปลาได้ไม่มากนัก ปริมาณอาหารทะเลที่เข้ามายังท่าเรือหลักลดลงอย่างมาก เนื่องจากเจ้าของเรือหลายรายเลือกที่จะขายโดยตรงตามจุดต่างๆ ใกล้แหล่งทำการประมง เช่น ท่าเรือฮอนเงะ ท่าเรือฮอนเซิน และประตูระบายน้ำบิ่ญอัน… ดังนั้น แม้ว่าไฟในท่าเรือจะยังคงสว่างอยู่ แต่บรรยากาศก็ไม่คึกคักเหมือนก่อนอีกต่อไป
การค้าขายยังคงดำเนินต่อไปท่ามกลางเสียงเครื่องยนต์ที่ค่อยๆ แผ่วลงที่ท่าเรือ ทะเลยังคงอยู่ไม่ไกล แต่ก็คาดเดาไม่ได้ บางคนยังคงหาเลี้ยงชีพอย่างเงียบๆ ในทะเล แต่คนหนุ่มสาวกำลังค่อยๆ ละทิ้งอาชีพนี้ไป ใครจะเป็นผู้สืบทอดการเดินทางเหล่านี้ในอนาคต? คำตอบไม่ได้อยู่ที่ผู้ที่ยังคงยึดมั่นในทะเลเท่านั้น แต่ยังอยู่ที่การหาทางออกสำหรับการพัฒนาอย่างยั่งยืนของอุตสาหกรรมการประมง เพื่อให้ภูมิภาคชายฝั่งสามารถรักษาวิถีชีวิตที่สืบทอดกันมาหลายชั่วอายุคนได้
ที่มา: https://baoangiang.com.vn/sau-chuyen-bien-a490967.html
