ความรักเชิงกวี

รถโดยสารส่งโค่ยลงที่สี่แยกซงเมาในช่วงบ่ายแก่ๆ เขายืนอยู่ฝั่งนี้ของถนน มองข้ามไปยังศูนย์แสดงวัฒนธรรมจาม คนขับมอเตอร์ไซค์รับจ้างที่เป็นมิตรคนหนึ่งทักทายเขา:

คุณลุงจะไปไหนครับ/คะ?

โค่ยปฏิเสธ เขาอยากไปเยี่ยมชมสถานที่ที่เก็บรักษาจิตวิญญาณของชาติของหญิงสาวในอดีตที่เขาตามหามานานหลังจากถูกลืมเลือนไปนาน แต่แล้วเขาก็ขึ้นไปซ้อนท้ายมอเตอร์ไซค์และขอให้คนขับพาเขาไปที่โรงแรมหรือเกสต์เฮาส์ใกล้ๆ

เมืองเล็กๆ แห่งนี้ นอกจากทางหลวงที่พลุกพล่านซึ่งวิ่งผ่านใจกลางเมืองแล้ว ยังมีถนนที่เงียบสงบเรียงรายไปด้วยต้นไม้ โรงแรมเล็กๆ แห่งนี้อาจไม่ค่อยมีแขกมาเยือนมากนัก เพราะเมืองนี้ขาดแหล่ง ท่องเที่ยว และอยู่ไกลจากทะเล อากาศร้อน! โค่ยเพิ่งอาบน้ำเสร็จก็รู้สึกได้ถึงเหงื่อที่ไหลหยดลงมาจากผิว เขาเอนกายลงนอนบนเตียง จมอยู่กับความคิด แม้ตอนนี้จะมาถึงเมืองนี้แล้ว เขาก็ยังประหลาดใจกับการจากมาอย่างเร่งรีบของตัวเอง โค่ยกำลังมองหาอะไรอยู่ที่นี่? โอกาสทางธุรกิจเกี่ยวกับของตกแต่งเซรามิกทำมือ หรือแค่ข้ออ้างที่จะได้พบกับบุคคลที่เขาเคยพบเพียงไม่กี่ครั้งก่อนที่เธอจะหายไปอย่างไร้ร่องรอยเมื่อหลายสิบปีก่อน? ความรู้สึกโรแมนติกและเศร้าโศกชั่วครู่ในเช้าที่หมอกลงและอากาศเย็นในบ้านเกิดของเขา ดารัน หรือเสียงเรียกจากส่วนลึกของจิตวิญญาณที่ดังก้องอยู่ในเสียงหวีดหวิวของรถไฟจากสถานีทับจามที่ค่อยๆ จอดที่สถานีดารัน? หรือว่าทั้งสองอย่างเป็นเหตุผลที่ทำให้เขามาอยู่ที่นี่?

เมื่อบ่ายวานนี้ ขณะที่กำลังจัดเรียงภาพวาดเก่าๆ ในห้องทำงานของเขา โค่ยได้พบกับความทรงจำอันล้ำค่า ความทรงจำที่ลืมเลือนไปนานแล้ว นั่นคือภาพวาดของเด็กหญิงชาวจามคนหนึ่งนั่งอยู่บนชานชาลาสถานีรถไฟดรัน ล้อมรอบด้วยตะกร้าขนาดใหญ่ที่เต็มไปด้วยเครื่องปั้นดินเผาที่ใช้ในการปรุงอาหารของครอบครัว เธอกำลังมองดูรถไฟที่พวยพุ่งควันสีขาวพวยพุ่งมุ่งหน้าไปยังสถานีดาลัด เส้นใยฟางที่ใช้รองตะกร้าเครื่องปั้นดินเผาปลิวไปตามลมและติดอยู่กับผมสีทองของเธอ ซึ่งส่องประกายระยิบระยับในแสงแดดยามเช้าที่ส่องผ่านชายคาสถานี โค่ยวาดภาพนี้เพื่อเป็นของขวัญให้กับเด็กหญิงคนหนึ่ง แต่ไม่เคยมีโอกาสได้มอบให้เธอเลย

ในมุมหนึ่งของภาพวาด มีข้อความที่เขียนด้วยลายมือชักชวนให้เขาไปยังสถานที่แห่งนี้ว่า "ถึงเมี่ยนนา หญิงสาวจากหมู่บ้านโก ตำบลฟานลีจาม จังหวัดบิ่ญถวน " หมู่บ้านโก! เขาตามหาที่สั่งซื้อเครื่องปั้นดินเผาฝีมือประณีตมานานแล้ว ทำไมไม่ไปหมู่บ้านโกดูล่ะ? ยิงปืนนัดเดียวได้นกสองตัว! คิดเช่นนั้น เขาก็ออกเดินทางในวันรุ่งขึ้นทันที

***

โค่ยมีนิสัย...ชอบนอนตื่นสาย เขามักจะนอนดึก และในตอนเช้าตรู่ เขาก็จะขดตัวนอนอย่างสบายในผ้าห่มอุ่นๆ อากาศในดรันเย็นสบายและสดชื่น ท้องฟ้าในตอนเช้ามีหมอกลงจางๆ เขาจะลุกขึ้นล้างหน้าและเปลี่ยนเสื้อผ้าเพื่อออกไปเดินเล่นตอนเช้าก็ต่อเมื่อแสงแดดอ่อนๆ ส่องผ่านหน้าต่างเข้ามาเท่านั้น โค่ยมีนิสัยชอบเดินเล่นไปตามถนนที่คดเคี้ยวไปรอบๆ เมือง สูดอากาศบริสุทธิ์ และหยุดที่สถานีรถไฟ จินตนาการถึงล้อเหล็กของรถไฟสายทับจาม-ดาลัดที่เสียดสีกับรางขณะที่มันกำลังขึ้นไป เสียงหวีดของรถไฟดังครวญคราง และควันสีขาวพวยพุ่งออกมาจากหัวรถจักรอย่างรวดเร็ว

หลายครั้ง ขณะที่โค่ยเดินเล่นยามเช้าก่อนไปสถานีรถไฟ เขาจะหยุดอยู่หน้าบ้านหลังหนึ่งที่มีกำแพงสีขาว มองไปยังหน้าต่างสีขาวที่ปิดสนิทอย่างเงียบๆ เขาจินตนาการถึงหญิงสาววัยเดียวกับเขาอยู่ในบ้านหลังนั้น กำลังพลิกตัวดึงผ้าห่มหนาขึ้นมาคลุมอก และพยายามจะหลุดพ้นจากความฝัน หญิงสาวที่เขาเคยเห็นแต่เพียงจากระยะไกล แล้วเคยร่างภาพของเธอลงบนผืนผ้าใบ แต่ไม่เคยวาดให้เสร็จสมบูรณ์

เพราะว่าโค่ยกำลังจดจ่ออยู่กับภาพวาดอีกภาพหนึ่ง ภาพวาดที่เขาบังเอิญไปเจอเมื่อบ่ายวานนี้ท่ามกลางภาพวาดเก่าๆ ที่วางซ้อนกันอยู่ข้างผนังห้องทำงานของเขา

บนชานชาลา โค่ยค่อยๆ จิบกาแฟร้อน กาแฟที่ชงในถุงผ้าและเคี่ยวในหม้อดินเผาบนเตาถ่านที่กำลังลุกโชนส่งกลิ่นหอมอบอวล ผู้โดยสารที่คุ้นเคยหลายคนนั่งอยู่บนเก้าอี้เตี้ยๆ รอบกองไฟ สร้างบรรยากาศอบอุ่นและเป็นกันเอง ล้อมรอบด้วยกลิ่นกาแฟที่ค่อยๆ จางลง อาจเป็นเพราะอากาศเย็น โค่ยไม่ได้เข้าร่วมบทสนทนา เขาตั้งใจฟังและรอเสียงหวีดของรถไฟอย่างใจจดใจจ่อ เขาใจร้อนเพราะเขาอยากเห็นหญิงสาวคนนั้นอีกครั้งอย่างสุดใจ ภาพที่เขารู้ว่าจะวนเวียนอยู่ในใจของเขา ภาพที่สวยงาม

บนบันไดของตู้รถไฟ หญิงหลายคนในชุดสีครามกำลังรีบลงจากตะกร้าไม้ไผ่ที่บรรจุเครื่องปั้นดินเผาไปยังชานชาลา ทันเวลาพอดีกับเสียงหวีดของรถไฟที่ส่งสัญญาณว่ารถไฟกำลังจะออก จากนั้นพวกเธอก็เกาะราวเหล็กของบันไดอย่างคล่องแคล่วกลับเข้าไปในตู้รถไฟ บนชานชาลา มีคนสองคน หญิงคนหนึ่งและเด็กหญิงคนหนึ่ง กำลังพยายามแบกตะกร้าลอดใต้ชายคา “เหนื่อยจัง!” โค่ยคิด และเขาก็เดินเข้าไปหาหญิงคนนั้น เสนอตัวจะช่วย

เขาและเด็กหญิงรับตะกร้าจากมือหญิงคนนั้นแล้วทำงานต่อ เมื่อเสร็จแล้ว โค่ยก็นั่งพักหายใจ ส่วนเด็กหญิงยังคงจัดเรียงเครื่องปั้นดินเผาลงในตะกร้าต่อไปโดยไม่แสดงอาการเหนื่อยล้าเลย เครื่องปั้นดินเผาเหล่านั้นมีทั้งหม้อ กระทะ เตาฟืน หม้อใส่น้ำ และภาชนะอื่นๆ ขณะที่เธอก้มตัวลง แสงแดดยามเช้าก็ส่องผ่านเส้นผมของเธอ ทำให้ฟางสีทองที่ติดอยู่บนเส้นผมเป็นประกาย – ฟางที่ใช้รองเครื่องปั้นดินเผาเพื่อป้องกันไม่ให้แตกหักระหว่างการขนส่ง โค่ยจ้องมองใบหน้าของเธออย่างตั้งใจ ใบหน้าของเธอถูกล้อมกรอบด้วยแสงอ่อนๆ ยามเช้า และเขารู้ว่าเขาจะได้ภาพที่สวยงาม เพราะเขารู้สึกประทับใจในความงามบริสุทธิ์เรียบง่ายของเด็กหญิงคนนั้นจริงๆ

เด็กสาวชาวจามอาศัยอยู่ในหมู่บ้านโก ซึ่งเป็นหมู่บ้านที่เชี่ยวชาญด้านการทำเครื่องใช้ในครัวเรือนจากดินเหนียว หมู่บ้านโกอยู่ในจังหวัดอื่น และจากเพื่อนใหม่ที่เพิ่งรู้จักกัน เขาได้รู้ว่าหมู่บ้านนี้มีประชากรส่วนใหญ่เป็นชาวจาม พวกเขาทำการเกษตร เลี้ยงปศุสัตว์ และทำเครื่องปั้นดินเผาเพื่อขายในหลายๆ ที่ โดยเฉพาะในพื้นที่ชนบท ทุกๆ สองสามวัน หลังจากขายสินค้าหมดแล้ว พวกเขาจะขึ้นรถไฟจากสถานีรถไฟทับจามไปยังเมืองดรัน จังหวัดดาลัด เด็กสาวและแม่ของเธอขายสินค้าของครอบครัวในเมืองดรันและตลาดโดยรอบ ส่วนคนอื่นๆ จะนำสินค้าของตนมาที่สถานีรถไฟดาลัดแล้วขายในตลาดที่อยู่ไกลออกไป

ทุกเช้า แม่และลูกสาวจะเช่ารถเข็นเพื่อขนส่งหรือขายสินค้าที่ตลาด ส่วนในตอนกลางคืน พวกเธอจะนอนใต้ชายคาสถานีรถไฟ โดยมีสินค้าของตัวเองอยู่รอบตัว

โค่ยใช้เวลาช่วงบ่ายหลายครั้งพูดคุยกับเด็กสาวจากระยะไกล หลังจากที่เธอกับแม่ทานอาหารมื้อเรียบง่ายเสร็จแล้ว ซึ่งก็คือข้าวที่หุงในหม้อดินเผาและปลาสดตุ๋นในกระทะบนเตาถ่าน... เขามองดูอย่างสนใจขณะที่แม่และลูกสาวกำลังง่วนอยู่กับการทำอาหารด้วยเครื่องใช้แบบบ้านๆ ในขณะที่คนอื่นๆ ใช้หม้ออะลูมิเนียมและเตาน้ำมันก๊าด เขายังสนุกกับการชักชวนให้เด็กสาวเล่าเรื่องบ้านเกิดและอาชีพที่เขาไม่คุ้นเคยให้ฟังอย่างใสซื่ออีกด้วย

“ครอบครัวของฉันยากจนมาก! พ่อแม่ของฉันมีนาข้าวเพียงไม่กี่ไร่ แต่การทำนาก็ยังไม่เพียงพอสำหรับกินทั้งปี! พ่อของฉันต้องลากเกวียนเทียมวัวไปเอาดินเหนียวดีๆ จากที่ไกลๆ ใช้เวลาสามวันกว่าจะกลับถึงบ้าน จากนั้นก็ต้องไปเก็บฟืนมาเผาเครื่องปั้นดินเผา แม่กับฉันช่วยกันร่อนดิน นวด และปล่อยให้มันหมัก จากนั้นจึงค่อยทำหม้อ กระทะ และเครื่องปั้นดินเผาอื่นๆ... เครื่องปั้นดินเผาในหมู่บ้านของฉันมีสิ่งพิเศษสองอย่างที่ทำให้แตกต่างจากที่อื่นๆ คือ ช่างฝีมือไม่ใช้วงล้อปั้นดินเผา พวกเขาเดินรอบโต๊ะเพื่อปั้นดินเหนียวที่อ่อนนุ่มให้เป็นผลิตภัณฑ์สำเร็จรูป หมู่บ้านของฉันไม่มีเตาเผาด้วย ผลิตภัณฑ์สำเร็จรูปทั้งหมดจะถูกนำออกมาวางซ้อนกันในทุ่งโล่ง คลุมด้วยฟางและฟืนแห้ง และเมื่อลมพัดแรง พวกเขาก็จะจุดไฟและ...เผาผลิตภัณฑ์เหล่านั้น”

***

ตามคำแนะนำของเจ้าของโรงแรม โค่ยจึงนั่งมอเตอร์ไซค์รับจ้างไปยังหมู่บ้านโก ซึ่งอยู่ห่างจากที่พักไม่กี่กิโลเมตร แม้ว่าเครื่องใช้ในครัวเรือนทุกหลังในชนบทจะถูกแทนที่ด้วยของใช้แบบดั้งเดิมที่ทำจากอลูมิเนียม สแตนเลส และแก้วคุณภาพสูงมานานแล้ว แต่หัตถกรรมดั้งเดิมของหมู่บ้านโกยังคงอยู่รอด และผลิตภัณฑ์ของพวกเขายังคงถูกส่งออกไปจำหน่ายในพื้นที่ชนบทหลายแห่ง

โค่ยได้ไปเยี่ยมชมครอบครัวทำเครื่องปั้นดินเผาที่เก่าแก่ที่สุดในหมู่บ้าน ในลานบ้านที่กว้างขวาง ผลิตภัณฑ์ที่ทำเสร็จแล้วถูกจัดเรียงเป็นแถวยาว ตากแดดให้แห้ง รอที่จะนำไปยังบริเวณเผา แสงแดดสาดส่องเป็นเฉดสีต่างๆ บนผลิตภัณฑ์ และทำให้ใบของต้นหมากที่ปลูกอยู่ริมสวนพลิ้วไหวเบาๆ

ช่างฝีมือเคลื่อนไหวไปรอบๆ โต๊ะเตี้ย มือของเธอคลึงดินเหนียวอย่างคล่องแคล่ว เธอหักดินเหนียวส่วนเกินออกเพื่อเติมช่องว่าง หรือใช้มีดไม้ไผ่เกลี่ยบริเวณที่หยาบให้เรียบเนียน ขณะเดียวกันก็พูดคุยกับลูกค้าที่สนใจไปด้วย

- ชาวบ้านของผมหาเลี้ยงชีพได้เพียงเล็กน้อยจากการใช้แรงงาน เพราะทุกอย่างแพงขึ้นมาก ตั้งแต่ดินเหนียวและฟืน ไปจนถึงค่าแรงและค่าขนส่ง… ช่วงนี้สินค้าขายไม่ดี เพราะคนหันมาใช้ผลิตภัณฑ์อลูมิเนียมและสแตนเลสกันมากขึ้น…

โค่ยจ้องมองเด็กสาวผู้ขยันขันแข็งอย่างตั้งใจ นึกภาพมูนาเมื่อหลายสิบปีก่อนกำลังบดดินเหนียวอย่างคล่องแคล่ว มือของเธอกำลังนวดและปั้นดินอย่างรวดเร็ว เคลื่อนไหวไปรอบโต๊ะ แล้วชื่นชมผลงานที่เสร็จสมบูรณ์ด้วยความพึงพอใจ มีผู้หญิงชาวจามกี่คนที่สืบทอดงานฝีมือเครื่องปั้นดินเผาจากมารดาตามระบบสังคมแบบสตรีเป็นใหญ่ ได้เดินวนเวียนอยู่รอบโต๊ะทำงานฝีมือนี้มาหลายชั่วอายุคน พัฒนาและอนุรักษ์งานฝีมือดั้งเดิมของชนเผ่าในสังคมที่อุดมสมบูรณ์และเป็นอุตสาหกรรมมากขึ้นเรื่อย ๆ

โค่ยกำลังสำรวจความคิดเห็นอยู่:

- เขาต้องการสั่งซื้อของตกแต่งบ้านและสวน เช่น แจกัน กระถางดอกไม้ รูปปั้นปลา หน้ากาก โคมไฟ ฯลฯ คุณช่วยเขาได้ไหม?

เด็กหญิงดูเหมือนจะไม่แปลกใจเลย:

- ก่อนหน้านี้ มีคนจ้างผมทำของตกแต่ง โดยพวกเขาจะวาดแบบและบอกขนาดมาให้ แล้วผมก็จะทำตามนั้น

โค่ยมีความสุข:

- เขาจะเซ็นสัญญากับคุณแน่นอน แต่… คุณรู้ไหมว่าทำไมเขาถึงรู้จักหมู่บ้านโก๋แห่งนี้?

โค่ยต้องการอธิบายให้หญิงสาวฟังถึงอีกเหตุผลหนึ่งที่เขามาที่นี่

- หลายปีก่อน เขาได้พบกับหญิงสาวอายุสิบห้าหรือสิบหกปี ราวๆ เดียวกับหลานสาวของคุณ จากหมู่บ้านนี้ ซึ่งกำลังขนส่งสินค้าไปยังสถานีดรัน...

หญิงสาวหยุดสิ่งที่กำลังทำอยู่ เงยหน้ามองผมที่ซีดจางของลูกค้า แล้วถามว่า:

- ปีนั้นเขามีอายุเท่าไหร่?

เขาอายุมากกว่าเด็กผู้หญิงคนนั้นประมาณห้าหรือหกปี

- งั้นรอจนกว่าแม่ฉันกลับมาจากตลาด แล้วค่อยถามแม่ดู บางทีแม่คงรู้...

โค่ยไม่คิดว่าเขาจำเป็นต้องตามหามูนา เพราะหากเธอยังมีชีวิตอยู่และพวกเขาได้พบกัน เขาคงจำเธอได้ในฐานะหญิงชรา เนื่องจากเด็กสาวจากหลายปีก่อนตอนนี้อายุเกือบเจ็ดสิบปีแล้ว เขาเพียงแค่กำลังตามหาความทรงจำที่สวยงามจากวัยเด็กอันแสนโรแมนติกเท่านั้น

แม่กลับมาจากตลาดและเชิญโค่ยเข้าไปในบ้าน หลังจากฟังเรื่องราวที่เขาเล่าคร่าวๆ ดวงตาสีเข้มของเธอก็เปล่งประกาย และเธอก็ถามด้วยเสียงสั่นเครือว่า:

- คุณเป็นศิลปินหรือเปล่า?

กระแสไฟฟ้าแล่นผ่านร่างของโค่ย ทำให้เขารู้สึกสับสน:

- ฉันฝึกวาดภาพเหมือนบุคคลเท่านั้น

แม่มองโค่ยอย่างเงียบๆ จากนั้นก็ชี้ไปที่ภาพเหมือนที่แขวนอยู่บนผนัง

- คนที่คุณเจอที่สถานีรถไฟดรันคือแม่ของฉันเอง เธอเล่าให้ฉันฟังเกี่ยวกับจิตรกรคนหนึ่งที่วาดภาพเธอขณะนั่งอยู่บนชานชาลา เธอเสียชีวิตไปเมื่อกว่าสิบปีที่แล้ว

ขณะที่โค่ยยังคงตกตะลึงกับเหตุการณ์ที่ดูเหมือนไม่น่าเชื่อนั้น แม่ของเขาก็เปิดตู้และหยิบกระดาษปึกหนึ่งออกมาจากกล่องโลหะที่เคยเป็นกล่องใส่เค้ก เธอเลือกกระดาษแผ่นหนาประมาณสองหน้าจากกองนั้นแล้วยื่นให้เขา ในแสงไฟที่แม่ของเขาเพิ่งเปิด เขาเห็นมูนาจ้องมองเครื่องปั้นดินเผาที่เธอเพิ่งหยิบออกมาจากตะกร้าใบใหญ่ด้วยท่าทางเขินอาย เส้นใยฟางสีทองสองสามเส้นระยิบระยับในแสงแดดตอนเช้าลอยอยู่รอบตัวเธอ บางส่วนติดอยู่กับผมที่ปัดไปด้านข้างของเธอ

นั่นคือภาพร่างดินสอของมูนาบนชานชาลาสถานีรถไฟเมื่อหลายปีก่อนที่โค่ยเป็นคนมอบให้เธอ เขายังสัญญาว่าจะให้ภาพวาดใส่กรอบแก่เธอด้วย แต่ก็ไม่มีโอกาสอีกแล้ว เพราะรถไฟฟันเฟืองสายทับจาม-ดาลัดได้หยุดให้บริการไปแล้ว เหล่าหญิงชาวจามที่สวมกระโปรงยาวสีครามและมูนาจึงไม่ได้นำเครื่องปั้นดินเผาไปขายในตลาดบนที่สูงอีกต่อไป

โค่ยมองไปยังมารดาชาวจาม และเด็กหญิงที่กำลังทำงานอยู่รอบโต๊ะปั้นดินเผา เขามองเห็นความคล้ายคลึงของมูนนาในลูกหลานทั้งสองของตนอย่างเลือนราง และได้ยินเสียงหวีดหวิวของรถไฟดังแว่วมาในหมอกที่ปกคลุมอยู่ทั่วบริเวณ…

โค่ยให้สัญญากับหลานสาวของเมานาว่าเขาจะกลับมาในวันรุ่งขึ้นพร้อมกับภาพร่างของของตกแต่งที่เขาจะสั่งให้เธอผลิตด้วยมือจากเครื่องปั้นดินเผาของหมู่บ้านโก เขาเชื่อมั่นว่าเขาจะกลับมายังสถานที่แห่งนี้อีกหลายครั้ง สถานที่แห่งนี้จะอบอวลไปด้วยภาพของเมานาผ่านการทำงานอย่างขยันขันแข็งของหลานสาวของเธอในแต่ละวัน ซึ่งไม่เพียงแต่ผลิตเครื่องใช้ในครัวเท่านั้น แต่ยังผลิตเครื่องปั้นดินเผาที่สวยงามเพื่อเพิ่มพูนความงดงามให้กับชีวิตอีกด้วย

ที่มา: https://baobinhthuan.com.vn/tinh-tho-130629.html