กลับสู่เนินเขา

บัคเจียง - หลวงปู่เลือกผลลิ้นจี่ที่ดีที่สุด พร้อมใบสีเขียวสด แล้ววางลงบนจานกระเบื้องอย่างระมัดระวัง ก่อนจะตั้งไว้บนแท่นบูชาอย่างเคร่งขรึม ท่ามกลางกลิ่นหอมอ่อนๆ แต่เป็นเอกลักษณ์ของลิ้นจี่สุกที่ผสมผสานกับกลิ่นของผลไม้ เขาเหลือบมองภาพถ่ายของพ่อแม่และภาวนาในใจว่า “ท่านบิดามารดาและบรรพบุรุษ โปรดเพลิดเพลินกับกลิ่นหอมของลิ้นจี่เก็บเกี่ยวใหม่จากบ้านเกิดของเรา ปีนี้ลิ้นจี่เก็บเกี่ยวได้มากมายและราคาก็ดี ชาวบ้านของเรามีความสุขมาก ท่านบิดามารดา...”

ท่ามกลางควันธูป ความทรงจำต่างๆ ก็หลั่งไหลกลับมา

เรื่องราวเกิดขึ้นในทศวรรษ 1980 ช่วงเวลานั้นทั้งประเทศกำลังเผชิญกับความยากลำบากและการขาดแคลนภายใต้ระบบเศรษฐกิจแบบวางแผนจากส่วนกลาง แม้ว่าหมู่บ้านหลงจะเป็นพื้นที่เกษตรกรรมล้วนๆ แต่ชาวบ้านกลับขาดแคลนทุกอย่างตั้งแต่ข้าว ผัก ไปจนถึงปลา เพื่อเอาชนะความยากลำบากเหล่านี้ ชาวบ้านในพื้นที่ภูเขาจึงพยายามปลูกพืชหลากหลายชนิดและใช้แบบจำลอง ทางเศรษฐกิจ ที่แตกต่างกันเพื่อหลุดพ้นจากความยากจน ถั่วเหลือง อ้อย ชา กล้วย... ล้วนถูกปลูกในพื้นที่นี้ แต่ก็ช่วยยกระดับชีวิตของผู้คนได้เพียงบางส่วนเท่านั้น อัตราความยากจนยังคงสูงกว่าสองในสาม และครอบครัวที่เหลือก็แทบไม่มีอาหารกินด้วยซ้ำ ไม่ต้องพูดถึงการร่ำรวย

ภาพประกอบ: ประเทศจีน

พ่อแม่ของหลงไม่ได้เป็นคนท้องถิ่นแต่กำเนิด พวกเขาย้ายมายังภูมิประเทศที่เป็นเนินเขาเพื่อเริ่มต้นชีวิตใหม่ในฐานะส่วนหนึ่งของขบวนการพัฒนาเศรษฐกิจยุคใหม่ เช่นเดียวกับชาวนาอีกหลายคนที่ออกจากหมู่บ้าน ทรัพย์สินของคู่หนุ่มสาวคู่นี้รวมถึงต้นลิ้นจี่พันธุ์แทงฮาจาก ไฮดวง เมื่อปู่ของเขาได้มอบต้นไม้ซึ่งเป็นกิ่งที่เสียบยอดจากต้นเก่าในสวนให้กับพ่อของหลง ปู่ได้แนะนำว่า "เอาไปปลูกเถอะ มันจะเป็นของที่ระลึกจากบ้านเกิดของบรรพบุรุษ"

ในตอนแรก ไม่มีใครคิดว่าลิ้นจี่พันธุ์แทงฮาจะกลายเป็นแหล่งความมั่งคั่งให้กับผู้คนในเขตภูเขาแห่งนี้ ครอบครัวจำนวนมากจากบ้านเกิดเดิมที่แทงฮาได้มาสร้างชีวิตใหม่ โดยปลูกลิ้นจี่พันธุ์นี้ไว้ในสวนและรอบๆ บ้าน พร้อมกับไม้ผลอื่นๆ เช่น ส้มโอ ลูกพลับ และน้อยหน่า เมื่อเวลาผ่านไป พวกเขาเห็นว่าต้นลิ้นจี่เจริญเติบโตได้ดีในดิน ให้ผลคุณภาพสูง ผลผลิตสูง และรสชาติเทียบได้กับลิ้นจี่แทงฮา บางครอบครัวจึงกล้าปลูกต้นลิ้นจี่หลายสิบต้น และหลังจากสิบปี พวกเขาก็มีผลผลิตที่มั่นคง ลิ้นจี่ลุกงันจึงค่อยๆ ปรากฏในตลาด ตั้งแต่ทศวรรษ 1980 โรงงานบรรจุกระป๋องใน ฮานอย วิงห์ฟุก และซอนเตย์ ได้มาซื้อลิ้นจี่จากลุกงันเพื่อนำไปบรรจุกระป๋องและส่งออก ลิ้นจี่ลุกงันสดก็ได้รับความนิยมในหลายพื้นที่ เช่น ฮานอย โฮจิมินห์ซิตี้ และจังหวัดทางภาคใต้หลายแห่ง

ขณะที่ต้นลิ้นจี่ค่อยๆ หยั่งรากในลุกเง็น ลวงก็ได้รับการตอบรับเข้าเรียนในคณะวารสารศาสตร์ มหาวิทยาลัยฮานอย ซึ่งเป็นโรงเรียนที่เขาใฝ่ฝันมานาน เมื่อถือจดหมายตอบรับอยู่ในมือ ลวงก็อดรู้สึกสับสนไม่ได้ ในฐานะพี่คนโตในบรรดาพี่น้องแปดคน ลวงรู้ว่าการไปเรียนมหาวิทยาลัยจะสร้างภาระอย่างมากให้กับพ่อแม่ ไม่มีใครช่วยดูแลต้นลิ้นจี่กว่าร้อยต้นที่พวกเขาปลูกไว้เมื่อหลายปีก่อน ซึ่งกำลังจะออกผลและต้องการการดูแลอย่างพิถีพิถันและใช้เทคนิคเฉพาะทาง ปกติแล้วที่บ้าน ลวงจะช่วยพ่อแม่ค้นคว้าเทคนิคการปลูก รดน้ำ และใส่ปุ๋ย ค่อยๆ เขาก็เริ่มรักงาน รักต้นลิ้นจี่ และรู้สึกผูกพันกับพื้นที่เนินเขาที่เขาเกิดและเติบโต และยังมีเหตุผลลับอีกอย่างที่ลวงไม่ได้เปิดเผย นั่นคือ เขาเริ่มมีใจให้กับเพื่อนบ้านที่เขาเคยเข้าร่วมอบรมหลักสูตรการดูแลต้นลิ้นจี่ที่จัดโดยสหภาพเยาวชนด้วยกัน…

เมื่อทราบถึงความกังวลของหลงและเข้าใจความฝันของเขาที่จะเป็นนักข่าว พ่อของเขาจึงให้กำลังใจว่า "ไม่ต้องกังวลไป ตั้งใจเรียนหนังสือเถอะ จากที่นี่ไปฮานอยก็ไม่ไกลมากนัก ลูกยังกลับมาช่วยพ่อแม่ในช่วงฤดูเก็บเกี่ยวได้ เมื่อลิ้นจี่เก็บเกี่ยวเสร็จแล้ว ครอบครัวเราจะได้อยู่สบายขึ้น นอกจากนี้ น้องๆ ก็โตกันหมดแล้ว"

ด้วยแรงสนับสนุนจากคุณพ่อและคำมั่นสัญญาจากแฟนสาวที่จะช่วยพ่อแม่ ลวงจึงไปโรงเรียนเพื่อสมัครเรียนด้วยความมั่นใจ ก้าวแรกบนเส้นทางสู่การเติมเต็มความฝันอันยาวนานในการเป็นนักข่าว ตั้งแต่ยังเด็ก ภาพลักษณ์ของนักข่าวที่ถือสมุด ปากกา และกล้องถ่ายรูป ได้สร้างแรงบันดาลใจและความชื่นชมให้กับเด็กชายจากภูมิประเทศที่เป็นภูเขามาโดยตลอด

แม้จะประกอบอาชีพเป็นนักข่าว แต่หลงก็ยังคงมีความรักอย่างลึกซึ้งต่อต้นลิ้นจี่ ตลอดอาชีพการงาน เขาจำไม่ได้ว่าเขียนบทความข่าวเกี่ยวกับภูมิภาคปลูกผลไม้ในบ้านเกิดไปกี่ชิ้น แต่ส่วนใหญ่มักเน้นไปที่ลิ้นจี่และการเปลี่ยนแปลงชีวิตของเกษตรกรผู้ปลูกลิ้นจี่

หลายสิบปีผ่านไปราวกับพริบตา จากสวนลิ้นจี่แห่งแรก ปัจจุบันลุกงันได้กลายเป็นศูนย์กลางการปลูกลิ้นจี่ เติมเต็มความฝันของชาวบ้านในภูมิประเทศที่เป็นเนินเขา การเก็บเกี่ยวลิ้นจี่ที่อุดมสมบูรณ์ได้เปลี่ยนโฉมหน้าของลุกงันไปอย่างสิ้นเชิง หลวงเองก็เติบโตขึ้นเช่นกัน เขาเผชิญกับความท้าทายและอุปสรรคมากมาย แต่ชีวิตในฐานะนักข่าวได้มอบประสบการณ์ การเดินทาง และความรู้ที่ยอดเยี่ยมให้แก่เขา ซึ่งเขาจะไม่มีวันได้รับหากไม่ได้ประกอบอาชีพนี้ และทุกปีในช่วงฤดูลิ้นจี่ หลวงจะหาเวลาเดินทางกลับบ้านเกิด เพื่อร่วมแบ่งปันความสุขกับครอบครัวและชาวบ้านในช่วงเก็บเกี่ยวที่อุดมสมบูรณ์ ได้เห็นบ้านเกิดของเขาอาบไปด้วยสีแดงของลิ้นจี่ และเห็นรถบรรทุกที่พลุกพล่านขนส่งผลไม้หวานหอมเหล่านี้ไปยังทุกมุมของประเทศ จากภาคใต้สู่ภาคเหนือ และแม้กระทั่งต่างประเทศ การเป็นนักข่าวได้พาหลวงไปทุกที่ เขายังคงจำความรู้สึกตื่นเต้นเมื่อได้เห็นลิ้นจี่ลูกเกดลุกเงนสดๆ วางขายอยู่บนชั้นวางของซูเปอร์มาร์เก็ตในใจกลางกรุงโตเกียว ประเทศญี่ปุ่นได้เป็นอย่างดี ครั้งนั้นเขาอดนอนทั้งคืนเพื่อเขียนเรียงความให้เสร็จ ด้วยความรู้สึกสดชื่นและความภาคภูมิใจในผลลิ้นจี่บ้านเกิด หวังว่าหลังจากญี่ปุ่นแล้ว ลิ้นจี่ลุกเงนจะวางจำหน่ายในหลายๆ ที่ทั่วโลก และความปรารถนาของหลงก็เป็นจริง ในฤดูกาลลิ้นจี่ที่ผ่านมา ด้วยผลผลิตหลายร้อยตัน ลิ้นจี่ลุกเงนวางจำหน่ายในจีน สหภาพยุโรป ญี่ปุ่น ออสเตรเลีย สหรัฐอเมริกา ดูไบ แคนาดา...

แม้จะประกอบอาชีพเป็นนักข่าว แต่หลงก็ยังคงมีความรักอย่างลึกซึ้งต่อต้นลิ้นจี่ ตลอดอาชีพการงาน เขาจำไม่ได้ว่าเขียนข่าวเกี่ยวกับภูมิภาคปลูกผลไม้ในบ้านเกิดไปกี่บทความแล้ว แต่ส่วนใหญ่เป็นเรื่องเกี่ยวกับลิ้นจี่และการเปลี่ยนแปลงชีวิตของเกษตรกรผู้ปลูกลิ้นจี่ ยิ่งไปกว่านั้น หลงและภรรยาซึ่งเป็นเพื่อนบ้านเก่าของเขา ได้สืบทอดประเพณีของครอบครัว โดยขยายสวนลิ้นจี่อย่างต่อเนื่องและนำพันธุ์ที่สุกเร็วมาปลูก พ่อแม่ของเขาจากไปแล้ว แต่สวนลิ้นจี่ที่พวกท่านปลูกไว้ยังคงได้รับการดูแลและพัฒนาอย่างเอาใจใส่โดยเขาและพี่น้อง จนกลายเป็นหนึ่งในฟาร์มลิ้นจี่ที่มีชื่อเสียงที่สุดในเขตภูเขา บ้านดินหลังคามุงจากหลังเก่าถูกแทนที่ด้วยวิลล่าสองชั้นที่กว้างขวางและโปร่งสบาย

จากนักข่าว ลวงได้ก้าวขึ้นเป็นผู้นำของหนังสือพิมพ์เฉพาะทางหลังจากอุทิศตนและทำงานหนักมานานหลายทศวรรษ และหลังจากผ่านไปหลายปี เขาก็ต้องเผชิญกับทางเลือก ในการปรับโครงสร้างองค์กร หนังสือพิมพ์ของลวงได้ควบรวมกับหน่วยงานอื่นๆ เพื่อจัดตั้งสำนักข่าวเดียวภายใต้หน่วยงานกำกับดูแล การควบรวมกิจการย่อมนำไปสู่การเปลี่ยนแปลงด้านบุคลากร รวมถึงบางคนที่ถูกย้ายไปดำรงตำแหน่งอื่น และบางคนที่ต้องเกษียณอายุก่อนกำหนดทั้งๆ ที่ยังสามารถมีส่วนร่วมได้ หลังจากไตร่ตรองอย่างถี่ถ้วน ลวงตัดสินใจขอเกษียณอายุก่อนกำหนด แม้ว่าเขาจะยังมีอายุงานเหลืออีกกว่าสองปีและยังคงได้รับความไว้วางใจจากองค์กร การตัดสินใจเชิงรุกของเขาช่วยให้หน่วยงานกำกับดูแลจัดสรรบุคลากรหลักสำหรับสำนักข่าวใหม่ได้ง่ายขึ้น และยังสร้างโอกาสให้คนรุ่นใหม่ได้พัฒนาตนเอง ลวงรู้สึกเช่นนั้นและพบความสงบสุขในการตัดสินใจของเขา…

เขาจุดธูปอีกดอกหนึ่งที่แท่นบูชาของพ่อแม่ ในควันจางๆ เขาเหมือนจะเห็นรอยยิ้มแวบหนึ่งในดวงตาของพ่อ เขาภาวนาในใจว่า “พ่อครับ ตอนนี้ถึงเวลาแล้วที่ผมจะต้องกลับไปยังเนินเขา เพื่ออุทิศตนดูแลสวนลิ้นจี่ที่พ่อกับแม่สร้างไว้เมื่อหลายปีก่อน พร้อมกับภรรยา ลูกๆ และพี่น้องของผม ในภพหน้า พ่อคงจะพอใจกับการตัดสินใจของผม เช่นเดียวกับที่พ่อสนับสนุนให้ผมตั้งใจเรียนและประกอบอาชีพนักข่าวที่ผมรัก ซึ่งเป็นอาชีพที่ผมจะอุทิศชีวิตให้ และแม้ว่าผมจะกลับไปยังเนินเขา ผมก็จะไม่ละทิ้งมันเด็ดขาด…”

 

เรื่องสั้นโดย เล ง็อก มินห์ แอ็ง

ที่มา: https://baobacgiang.vn/ve-lai-vung-doi-postid420451.bbg