Daktilo

1. Amcam gençken belgeleri daktiloda yazardı. Lise diplomasını aldıktan sonra oğlu Bay Xuyen, bazen babasına daktiloda yardım ederdi. Açık tenliydi, iyi bir öğrenciydi, bir kızınki gibi uzun parmakları vardı ve hızlı daktilo kullanırdı; bu yüzden ona hayrandım.

Ta ki bir gün daktilolar eskidi, "antika" oldu, bir kural olarak. İşte o zaman inovasyon dönemi başladı, bilgisayarlar ortaya çıktı. Bu hızlı değişim, fotoğraf makinelerinin, telefonların, televizyonların ve her türlü pikabın kaderine benziyordu...

Onlarca yıl önce, birçok ajans gibi Gia Lai Gazetesi'nin belgeleri de daktilolarla hazırlanıyordu. Resmi yazılar, planlar, kararlar ve yasal belgeler yetkili kişiler tarafından daktilo ediliyor, imzalanıyor ve damgalanıyordu. Dosyaları ve belgeleri incelediğimde, ajansın mührü ve o zamanlar Genel Yayın Yönetmeni olan Bay Pham Thuong Ky'nin imzasıyla öğretmenin gazeteci olarak çalışmaya kabul edilmesi kararını görünce şaşkına döndüm. Karar, biraz solmuş ince poluya kağıdından verilmişti ama yazılar hâlâ oldukça netti. Bay Ky'nin, taşra parti gazetesinin önceki nesil devrimci gazetecilerinin dünyasına dönmesinin üzerinden neredeyse on iki yıl geçmişti.

2. Pleiku Şehri, 33 Hung Vuong Toplu Alanı (1975'te devraldıktan sonra Gia Lai Gazetesi'nin eski merkezi), birkaç nesil gazetecinin ailelerinin ardından geçici olarak oraya taşındık. Evliler dışında, biz bekar gazeteciler tasasız ve masum hayatlar yaşadık. Bu nedenle, ikametgahımız sık sık tanıdıkların, meslektaşlarımızın ve meslektaşlarımızın, eğlenmekle çok meşgulken evlerinin yolunu unuttuklarında veya yanlışlıkla "çatıyı" rahatsız edip pilavın iyi pişmemesine, çorbanın tatlı olmamasına neden olduklarında "giriş çıkış" noktasıydı.

Tipo baskıdan ofset baskı teknolojisine geçilmeden önce, Gia Lai Gazetesi muhabirlerinin haber ve makale taslakları elle yazılır ve düzenlendikten sonra, Editör Kurulu'na incelenmek ve saklanmak üzere gönderilmeden önce daktiloda yeniden yazılırdı. Bu süreç, muhabirlerin el yazılarına dikkat etmelerini dolaylı olarak gerektiriyordu. Liderler sinirlendiğinde, kötü el yazısı taslakları kolayca incelenir, sert bir şekilde eleştirilir veya geciktirilip daha sonra işleme alınabilirdi.

Güzel el yazısı, çirkin el yazısı ve "pis" el yazısı hepsi mevcut. Çoğu muhabir, sanki... personelin ve daktilocuların işini bilerek zorlaştırıyormuş gibi, "özensizce" yazıyor.

3. El yazmalarım yavaş yavaş elle yazılmıştan daktiloya dönüştü. Doğru hatırlıyorsam, ajansa ilk kez daktilo edilmiş el yazmaları gönderdiğimde, en aktif işbirlikçiler arasında Bay Bach Van Minh vardı. Bay Minh bir beden eğitimi öğretmeniydi ve gazeteyle çok aktif bir işbirlikçiydi, çeşitli alanlarda yazılar yazıyordu. Onunla vakit geçirip el yazmasını özenle daktilo ettiğini gördüğümde çok etkilendim. Tarım kooperatifi hareketi hakkında yazmak için Amca Ho'yu 15 yıl takip eden Da Nang'daki Bay Nguyen Xuyen de el yazmalarını daktiloyla çok güzel bir şekilde gönderen bir işbirlikçiydi. Ca Mau'da şiir konusunda uzmanlaşmış Hue öğretmeni Bay Tran Huu Nghiem de benzer el yazmaları göndermişti.

Kardeşlerimin ardından kendime küçük ve güzel bir daktilo buldum. Alman yapımı, mavi, kompakt, iki defterin toplam boyutu kadar bir makineydi. Özellikle, bu makinenin yazı tipi çok fazla yıpranmamıştı, harfler keskindi, eksik çizgi veya iz yoktu. O zamanlar İl Çiftçiler Birliği Başkan Yardımcısı olan Bay Le Trac Ky, makineyi ne kadar sevdiğimi görünce, işi bana vermekten kendini alamadı. İlk başta, "tavuk pirinci gagalar gibi", her tuşu, her kelimeyi titizlikle yazarak, uzun satırları silerek "gagaladım", ama sonra yavaş yavaş alıştım. Daktiloyla haber ve makale yazmak beni yavaşlattı; mizanpajdan, büyük ve küçük fikirlere, ön ve arka yüze, kelime seçiminden, cümle yapısına veya ifadeye kadar her şey dikkatli ve özenliydi, karışıklıktan, tekrardan ve hatalardan kaçınıyordum. Söylemeye gerek yok, ister kısa ister uzun olsun, bir el yazmasını daktiloda tuttuğunuzda, yazarın kendini rahat ve tatmin olmuş hissettiği ilk kişi olduğunu söyleyebilirim. Yazma becerilerimin bu dönemde geliştiğini ve bilgisayar kullanmaya başladığımda işlerin çok daha kolaylaştığını itiraf etmeliyim.

4. Unutmak, dikkat etmemek ve bugüne kadar birkaç ev taşımasından sonra, birçok belge, resim, hatıra kayboldu, bazıları pişmanlık ve yürek parçalayıcı. Bunların arasında benim için daktilo da var. Kariyerimin anılarından oluşan küçük bir köşe yaratmaya niyetlendiğimde, kaybım daha da derinleşti. Niyetim çok da kötü değildi, sadece birkaç rulo film, bir Kodak ve Konica film kutusu, bir zamanlar kardeşimden altın ödünç alıp aldığım bir Praktica fotoğraf makinesi, eski bir dijital fotoğraf makinesi, iş seyahatlerimden hatıralar... Daktiloyu yağladığımı, paketlediğimi, dikkatlice tavan arasındaki demir dolabın dibine yerleştirdiğimi hatırlıyorum ve yine de! Eski daktiloyla kariyerimin anılarından oluşan küçük köşenin neden bu kadar değerli olduğunu bilmiyorum.

Kaynak: https://baogialai.com.vn/chiec-may-danh-chu-post328934.html