[E-Dergi]: O yer o kadar büyüleyici ki, insanı nutku tutulmuş halde bırakıyor.

Kaldırımın hikayesi zamansızdır. Kaldırımlar gösterişsiz, gayriresmî ve her zaman güçlü bir topluluk duygusuna sahiptir; insanlar arasındaki engelleri ortadan kaldırmaya yardımcı olurlar...

Ne zaman başladığını bilmiyorum ama bazen kaldırım kafelerinde oturup insanların geçişini izlemekten, altın sarısı yaprakların rüzgarla nazikçe uçuşmasını görmekten, sonbaharın geldiğini bilmekten ve kaldırımın da şehrin ruhunun bir parçası olduğunu hissetmekten keyif alıyorum. Çeşitliliği, kuralların kısıtlamalarından kaçmamıza yardımcı oluyormuş gibi bir özgürlük ve rahatlama hissi veriyor. Kaldırım, sıradan hayatın yaşadığı yerdir. Sadece birkaç metrekare, iki veya üç plastik sandalye ve bir tabak ayçiçeği çekirdeği, süslü veya lüks hiçbir şeye ihtiyaç duymadan basit, rustik bir keyif için yeterlidir.

Her şeyden önce, insanların günlük alışkanlıklarından kaynaklanan yaygın bir uygulama, kaldırımlarla ilişkili birçok hizmetin kullanılmasıdır. Bunlar arasında ağaçların altındaki buzlu çay tezgahları, barlar ve restoranlar yer almaktadır.

Devlet desteğinin olduğu dönemi hatırlıyorum; çoğu evde petek şeklinde kömür sobaları kullanılırdı. Geniş kaldırımlar iş yerleri için kullanılırdı. Balık eriştesi çorbası satan ve herkesin plastik sandaletlerini tamir eden neşeli yaşlı bir adam vardı. Öğle vakti, müşteriler gittikten sonra, sokağımdaki çocuklar yırtık plastik sandaletlerini ona getirirlerdi. Adam, ucu kırık küçük bir bıçakla sandaletleri kömür sobasında ısıtıp eski plastiği çıkarır ve tamir ederdi. Sonra çocuklar tekrar kaldırımda özgürce koşup oynayabilirlerdi. Bazen, keyfi yerindeyken, karısına tezgahlarını kurmasına yardım ederken, tütünden sesi kısılmış bir şekilde şarkı söylerdi: "Hayat hala güzel, aşk hala güzel..."

Hafta sonları kaldırımlar daha canlı görünüyor. Kahvaltıdan sonra müşteriler yandaki çay tezgahına yöneliyor. Çin çayı genellikle acı ve buruktur, bu yüzden tadını dengelemek için insanlar genellikle tatlı fıstık şekerlemesiyle birlikte tüketirler. Bu nedenle çay ve fıstık şekerlemesi ayrılmaz ikilidir. Yazın, sade bir bardak buzlu çay susuzluğu giderir ve sıcak bir günde rahatsızlığı hafifletir. Yazın boğucu sıcağı sonbaharın başlarına kadar bile devam eder.

Bazen buzlu çay, hayatın temposunu anlık olarak yavaşlatabilir. Meşgul, yorgun ve susamış olsalar bile, insanlar kaldırıma çekip oturabilir ve bir bardak buzlu çayı yudumlayabilirler. Ya da birini beklerken buzlu çay ideal bir tercihtir.

Kaldırımların hikayesi zamansızdır; canlılığını korur ve toplumsal ilgiyi çeker. Ekonomik uzmanlar ve şehir yöneticileri arasında, yaya trafiğini etkilemeden kaldırımların ekonomik değerinden nasıl etkili ve sürdürülebilir bir şekilde yararlanılacağı konusunda birçok tartışma yaşanmıştır. Bu arada, en çok yer kaplayan faaliyet hala motosiklet parkıdır. Dükkanlar ve hizmetler, park yeri olarak kaldırımları tercih etmektedir. Kentsel alan giderek sınırlı hale geldikçe, kaldırımlar değerli bir meta haline gelir. Buralar, kolektif yaşam biçimini hissedebildiğimiz yerlerdir. Sokağın sonundaki kahve dükkanında güvenlik görevlisi gülümsüyor; ekmek satıcısı, "Pate ve bol sebzeli ekmek ister misiniz?" diye soruyor; çiçekçi, çiğle ıslanmış gül sepetinin yanında neşeli bir şekilde gülümsüyor...

Kaldırımlar sürekli gelişen, canlı bir dünyadır ; bireylerin ve toplumun sayısız öyküsüne tanıklık eder. Birçok insan orada oturmayı sever çünkü rahattır. Kaldırımlar gösterişsiz ve gayriresmidir. Tasarımcı bir takım elbise ve parlak ayakkabılar giyebilirsiniz. Solmuş şort ve tişört veya sararmış terlikler de giyebilirsiniz. Lüks bir araba veya sadece eski püskü bir bisikletle de gelebilirsiniz. Hepsi bir arada oturur, dükkan sahibi tarafından ikram edilen bir fincan sıcak Çin çayı içerler. Kaldırımların güçlü bir topluluk duygusu vardır; insanlar arasındaki engelleri ortadan kaldırırlar...

Kaldırımlar, içinde hayatın tüm sevinçlerini ve üzüntülerini, insanların duygusal durumlarını barındıran canlı organizmalar olarak görülebilir. Kaldırımlar, insanların her şey hakkında konuştuğu yerlerdir. Aşk hikayelerinden, benzin fiyatlarına, hisse senetlerine ve resmi tarihin dışında kalan sansasyonel olaylara kadar her şey konuşulur. Kaldırımda alışveriş yapanların alçak sesle konuşması veya utangaç bir şekilde gülümsemesi beklenmez. Ve daha da önemlisi, lüks kafelerin aksine, şikayet edilme korkusu olmadan rahat bir ses seviyesinde konuşabilirler. İnsanlar, sonsuz sohbetler paylaşmak için kaldırımları bir alışkanlık haline getirmişlerdir.

Eskiden o sokakta yaşarken, evimin de çok geniş bir kaldırımı vardı. Başlangıçta, sabahları domuz sakatatı lapası satan bir çift vardı. Öğlen ve öğleden sonra geç saatlerde, bazı çocuklar çocuk kitapları kiralıyordu. Sonra midye lapası satan kız, dikiş makinesiyle kıyafet tamir eden emekli yaşlı adam geldi... Hayat hızla akıp gitti. Kaldırımım yıllardır aynı kaldı. Bazı insanlar, "Neden kiraya vermiyorsunuz? Neden hep insanların orada oturmasına izin veriyorsunuz?" diye soruyorlar. Ben sadece gülümsüyorum. Birkaç kez taşındım, ama bu evi satmayı hiç düşünmedim. Birçok sebepten dolayı, ama belki de evimi saran sıcak bir kucaklama gibi olan geniş kaldırım, onu koruyacak kadar yumuşak kalpli olmamın sebeplerinden biri. Ayrıca, üstesinden geldiğim zor zamanları hatırlamanın bir yolu.

Süt çiçeği açma mevsimi yaklaşıyor, kaldırımlar geçen ayak seslerinin kokusuyla dolup taşıyor. Sonbahar gecelerinde, ızgara mısır kokusu havayı dolduruyor. Kaldırımlar, değişen mevsimlerin senfonisinde yeryüzü ve gökyüzüne katılıyor gibi görünüyor: "Rüzgar, gecenin melodisini sersemletici bir şekilde açıyor / Tanıdık yol, sonbaharda ayak altında yumuşak olan süt çiçeklerinin kokusuyla dolu / Yeşil gölgelik, kuşların cıvıltılarıyla tatlılaşıyor / Gözleriniz, yeşim kuyuları gibi, sonbahar esintisiyle hapsolmuş..."

Bu bile bizi büyülemeye ve etkilemeye yeter.

İçerik: Le Phuong Lien tarafından hazırlanmıştır.

Fotoğraf: İnternet kaynağı

Grafikler: Mai Huyen

Kaynak: https://baothanhhoa.vn/e-magazine-noi-ay-dam-say-den-ngan-ngo-long-259020.htm