Dağların arasından
Heyelan haberi ardı ardına geldi; dağ kayması nedeniyle Hung Son Komünü Polis Karakolu bile eğiliyor, çatlıyor ve çöküyordu. Olay yerinden birkaç yüz metre uzaklıkta bulunan Ga Ri Sınır Muhafız Karakolu'ndaki askerler tahliye için hazır bekliyordu. Yerel sakinlerden A Lang Lo telefonda şunları söyledi: "İnsanların taşınmaya hazır olduğunu söylüyorlar, ama nereye gidebiliriz? Burası dağın ortasında, yüzlerce metre aşağıda bir uçurum var."
Gitmeli miyim, gitmemeli miyim? Mümkün mü, imkansız mı? Ne kadar tehlikeli? Bu sorular zihnimi doldurdu. Ve 20 Kasım sabahı saat 4:30'da, yolun yeni açıldığını (ama arabaların hala geçemediğini) duyduktan sonra motosikletle Da Nang şehrinden yola koyuldum. Bir gün önce, Sınır Muhafızlarının arama köpekleri ekibi olay yerine ulaşmayı başarmıştı.
Gıcır gıcır, motosiklet sürekli sarsılıyordu. Daha önce Da Nang'dan Doğu Truong Son güzergahı boyunca uzanan bölgelere hiç motosikletle gitmediğim, sadece Tay Giang ve Nam Giang güzergahlarında otobüsle seyahat ettiğim için, dağların arasından kıvrılan 170 kilometrelik yolun yine tıkanık olmamasını içten içe umuyordum.
“Hava açık ve güneşliyken neden heyelan meydana geldi?” Bu soru birçok gazetede yayınlandı. Gerçekten de korkutucu bir durumdu. O sırada La Êê ve La Dê belediyeleri de birkaç gün boyunca kırmızı alarm altındaydı. Da Nang Şehir Halk Komitesi, DH4.NG güzergahındaki ulaşım altyapısına verilen hasarı gidermek ve azaltmak için doğal afetlerle ilgili olağanüstü hal ilan eden 776/QD-UBND sayılı Kararı yayınladı.
Ürkütücü: "Dağ Mahkumu"
Önceki gün öğleden sonra, "yarın sabah Ga Ri'ye gideceğim" dediğimde, daha önce bu güzergahtan geçmiş olan Da Nang sakini Bay Pham Tho bana şaşkınlıkla baktı. Yüzü gerildi ve sadece tek bir cümle kurabildi: "Çok tehlikeli... neden arabayla gidelim ki? Yolcu otobüsleri bile o yoldan geçmeye cesaret edemez!"
Ama reddedemedim. Bu benim işim. Gazetecilik her zaman maceralı yolculuklar içerir. 2024'te, Lao Cai eyaleti, Bao Yen ilçesi, Phuc Khanh beldesi, Lang Nu köyünden haber yapmakla görevlendirildim. Bir toprak kaymasını haberleştirmek için 10 gün boyunca çamur ve yağmur içinde yürüdüm. Bunu asla unutmayacağım!
Motosiklet durmadan ilerledi… ta ki ileride Prao kasabası (şimdiki Dong Giang beldesi) tabelasını görene kadar. Saat zaten 8:30 olmuştu. 15 dakikalık bir mola verdim. İlk başta A Tieng beldesine (şimdiki Tay Giang beldesi) ulaştığım için kendimi tebrik ettim. Ama daha yakından bakınca, sadece eski Prao kasabasına ulaştığımı fark ettim. Bu bölgedeki sakinler ve yaşam temposu hala yarı uykudaydı. Yakındaki pazar ıssızdı, yol kapalı olduğu için dükkanlar kapalıydı ve daha kuzeydeki beldelerden insanlar aşağı inemiyordu.
Araba durdu ama yağmurlukların sesi hâlâ kulaklarımda yankılanıyordu. 20 yaşındayken, Quang Ngai'nin kıyı köylerinde bisikletle dolaştığım günleri hatırladım. O zamanlar, Quang Ngai İl Sınır Muhafızlığı'nın 288 numaralı sınır karakolunda yetenekli bir izciydim. Yağmurlu mevsimde bile, görevlendirildiğim bölgeye bisikletle gitmek zorundaydım. Yol zifiri karanlıktı. Yürüdüm, bisikletimi ittim, düştüm. Bütün vücudum çamur içindeydi.
Truong Son sıradağlarındaki uzak bir köye iş için gitme hikayesine geri dönersek, Prao kasabasındaki Vinmart mağazası çalışanı şu uyarıda bulundu: "Bir sonraki bölüm çok tehlikeli. Geçmeden önce dağlara dikkatlice bakın. Ben buralılardanım ve 10 gündür eve gitmeye cesaret edemedim."
Prao'dan A Tieng'e yolculuk 90 dakika sürdü, ancak beş tane korkunç heyelan bölgesiyle karşılaştık. Bazı yerlerde, çamurlu dağ yamaçları yola çökmüştü. Başka yerlerde ise ağaçlar tehlikeli bir şekilde tam başımızın üzerinde duruyordu. Bazen, bir heyelanı yeni geçmiştik ki hemen önümüzde başka bir devasa kırmızı toprak ve çamur yığınıyla karşılaştık.
O anda arabayı geri çevirip gitmeyi düşündüm. Tüylerim diken diken oldu. Aniden aklımdan bir görüntü geçti: arkamda büyük bir toprak kütlesinin gürlemesi, sonra da tam önümde daha fazla toprağın çökmesi. O anda "dağın tutsağı" olacaktım.
Motosiklet çamurlu bir su birikintisinin içinden bir manda gibi geçti, çamur yağmurluğumun her yerine sıçradı, Prao'dan aldığım botlarım iki kere ıslandı, kırmızı toprak ayak parmaklarıma yapıştı ve her yerim yapış yapış oldu. Kendime gençliğimde bisikletlerle bile zorlandığımı ve bu yüzden şimdi bu inanılmaz zorlu yola çıkmaya cesaret ettiğimi söyledim.
Olay yeri çıkmaz sokaktı.
Her gün yaklaşık 150 milis ve asker, kayıp üç kişiyi bulmak için A Zắt deresi boyunca arama yapıyor. A Zắt deresi, iki devasa dağ sırası ve içinden geçen bir dere yatağıyla Nho Quế Nehri'nin minyatür bir versiyonuna benziyor. İnsanlar her gün sığ derede yürüyerek arama yapıyor. Arkadan gelenlerin ayaklarını öndekilerin bıraktığı izlere veya belirli kayalara tam olarak basmaları gerekiyor. Tek bir yanlış adım bile dizlerine kadar çamur içinde kalmalarına neden olabilir.
Başlarının üzerinde kayalar asılı olan sarp uçurumun yamacında yürürken, dağın ne zaman tekrar çökeceğini sadece Tanrı biliyordu. Dereye doğru inen yamacın tepesinde, bir asker telsizle uyarı vermek için uçurumun yamacını gözlemliyordu. Yakında bir gong vardı ve dereye inen gruptaki herkesin telsizi gonga bağlıydı.
Orada geçirdiğim ilk gün, Da Nang Şehri Sınır Muhafızları Komutan Yardımcısı ve Kurmay Başkanı Albay Phan Van Thi, dereye yalnız inmemem konusunda beni uyardı.
Arama ve kurtarma komutanı defalarca şu anonsu yaptı: "Dikkat, olay yerine giderken can yeleği giyin. Alarmı duyduğunuzda hemen uçuruma doğru koşun; aşağıdaki derede kalmayın..." Anons buydu, ama herkes zımnen anlıyordu ki kaçacak yer yoktu, sadece ölüm vardı. Yamaç çok dik olduğu için, derede olanların kaçış yolu yoktu. Yamaca tutunmak sadece zeminin daha da çökmesine neden oluyordu; bir kayadan yanlış bir adım atmak onları çamurlu bataklığa batırabilirdi.
Tien Phong gazetesine katkıda bulunan biri olarak, 23 Kasım'dan itibaren olay yerinden gazeteye haberler göndermeye başladım. Bu arama sahasındaki en büyük zorluk, diğer bölgelerde meydana gelen benzer olaylara kıyasla, motorlu araçların iki dağ yamacı arasındaki derin vadiye girememesidir.
10 günden fazla süren haber çalışmam boyunca olay yerinden birçok değerli fotoğraf getirdim. Olay yerindeki tek gazeteci olduğum için, Tien Phong gazetesine gönderdiğim haber ve fotoğraflar özel niteliktedir. Gazete aracılığıyla okuyucular, tehlikeyi, zeki arama köpeklerini, insan bağını ve arama çalışmalarına katılanların sorumluluk duygusunu yakından görecekler. Hikayeyi uzun uzun anlatmama gerek yok, çünkü fotoğraflar kendilerini anlatıyor.
Kaynak: https://tienphong.vn/lang-nu-o-mien-trung-post1853210.tpo
![[Fotoğraf] Başbakan Le Minh Hung, bilim ve teknoloji geliştirme ve inovasyonun teşvik edilmesi konulu tematik oturuma başkanlık ediyor.](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/06/23/1782207872934_ndo_br_dsc-1724-jpg.webp)
