Sıcak bir yaz öğleden sonrasında ağacın altında hamakta uyumaktan daha güzel bir şey yok!
Büyükannem bahçedeki yıldız meyvesi ve karambola ağaçlarının gölgesine benim için bir hamak astı. Yıldız meyvesi ağaçlarının ne zaman dikildiğini bilmiyorum ama geniş dalları bütün gün gölge sağlıyordu. O hamakta, her öğleden sonra, gözlerim uykudan kapanana kadar keyifle kitap okur, sonra da güzel rüyalara dalardım. Rüyalarımda kendimi devler ülkesinde kaybolmuş, kılıçla savaşarak kendimi savunmak zorunda kalan küçük bir çocuk olarak görürdüm. Bazen de dev kelebekler ülkesinde kaybolduğumu, sırtlarına binip her yere seyahat ettiğimi hayal ederdim… Ah, o büyülü rüyalar! Her uyandığımda, yine uyuyup o güzel rüyalara dalmayı özlerdim.
Öğleden sonraki uykumdan her uyandığımda ve büyükanneme rüyamı anlattığımda, her zaman kahkahalarla gülerdi: "Ne kadar canlı bir hayal gücün var! Bir gün kitap yazabilirsin." Büyükannemin şakasıyla mı başladı yoksa her öğleden sonra hamakta sallanırken okuduğum kitaplarla mı bilmiyorum, ama içimde gizlice bir hikaye anlatıcısı olma hayali büyüdü. Büyükannem ve onun büyülü bahçesi hakkında küçük hikayeler yazmaya başladım.
Büyükannemin küçük bahçesine harikalar diyarı derdim çünkü her gün küçük bir sürpriz getirirdi. Ağaçlar bana her zaman çok güzel altın sarısı yapraklar verirdi. Güzel bulduğum altın sarısı yaprakları toplar, bir deftere bastırır, topladığım tarihi dikkatlice ve titizlikle, gerçek bir koleksiyoncu gibi not ederdim. Bir keresinde kalp şeklinde bir altın sarısı yaprak buldum ve sevinçten zıplayıp büyükanneme göstermeye koştum. Başımı okşadı ve gülümseyerek beni övdü, "Küçük köpeğim çok zeki!" dedi.
Büyükannemin bahçesinde en sevdiğim yer, göletin yanındaki guava ağacıydı. Ağacın dallarında, oturup ayaklarımı sallamak, biraz olgunlaşmamış guavaları kemirmek ve kitap okumak için mükemmel bir çatallanma vardı. Sık sık gizlice o çatala gidip oturur, yorulana kadar kitap okur, sonra yukarıdan manzarayı seyrederdim. Birkaç serçe cıvıldıyor ve daldan dala uçuşuyordu, yeşil tüyleri ileri geri sallanıyor, gözlerimi baş dönmesine neden oluyordu. Bir gün bir serçeye, "Çok zıplamayı bırak! Bacakların yorulmadı mı?" dedim. Serçeler şaşkınlıkla bana baktılar, gözleri kocaman açılmıştı, sanki "Yorgun mu? Doğduğumuzdan beri böyle zıplıyoruz!" der gibiydiler. Bunu duyunca güldüm. "Ne de olsa serçeler! Yorgunluğun ne olduğunu bilmiyorlar!" Bu yüzden serçe hakkında bir şiir yazdım ve büyükanneme okuması için verdim. Kahkahalarla gülmeye başladı, "Küçük yaramaz, ne kadar canlı bir hayal gücün var!"
Büyükannem göletin kenarındaki bir köşeye muz ağacı dikmişti. Verimli topraktan mı yoksa büyükannemin yeşil parmaklarından mı bilmiyorum ama her muz salkımı verdiğinde sapları neredeyse yere kadar sarkıyordu. Çiçekler açana kadar beklerdim, çiçek uçlarındaki çiğ damlalarını toplar ve içerdim; bal kadar tatlıydılar. Ağaçkakanlar da bu nektarı severdi, bu yüzden hepsini içmeden önce bir yudum almak için sabah çok erken kalkmak zorundaydım. Beni dışarı koşarken gördüklerinde, ağaçkakanlar hemen yakındaki bir dala uçup gagalarıyla vurup cıvıldarlardı. Sanırım tüm nektarlarını aldığım için beni azarlıyorlardı. Yine de, ondan vazgeçmezdim; ne yapabilirdim ki? Muz çiçeği nektarı o kadar güzel kokulu ve tatlıydı ki, ne kadar çok içersem o kadar çok canım çekiyordu.
Çitin yanına, büyükannem bir sıra manyok ekmişti. Ara sıra bir demet manyok kökü söküp haşlardı. Manyok yumruları bembeyazdı ve pandan yaprağı kokusuyla mis gibi kokuyordu. Büyükannem biraz hindistan cevizi rendeler, biraz susam ve tuz öğütür, yağmurlu günler için lezzetli bir atıştırmalık yapardı. Ben manyok yerdim, o kadar çok doyardım ki akşam yemeğini atlardım. Büyükannem beni azarlamazdı, sadece manyok aşerdiğimi gösterdiğim için bana gülerdi. Ne kadar çok aşerdiğimi bilmiyordu; evde, ailem bana onun gibi istediğim her şeyi yememe asla izin vermezdi. Bu yüzden her yaz anneme büyükannemin evine gitmeme izin vermesi için yalvarırdım. Tabii ki annem kabul ederdi, çünkü büyükannem her zaman yalnızdı, Ut amcam bütün gün çalışır ve akşamlarını arkadaşlarıyla oynayarak geçirirdi, bu yüzden benim orada olmam büyükanneme konuşacak ve ona arkadaşlık edecek birini verirdi. Bu yüzden, tüm torunları arasında büyükannem beni en çok severdi. Yazın eve geldiğimde en güzel yemekleri benim için saklardı. Patatesi sevdiğimi bildiği için, bahçenin boş köşelerine manyok, taro, tatlı patates ve fil kulağı taro ekerdi. Her yaz yaklaştığında, sanki çok uzun zamandır yazı bekliyormuş gibi, beni arayıp eve ziyarete gelmem için ısrar ederdi.
Çocukluğumun sayısız yazını büyükannemle, onun büyülü bahçesinde geçirdim. Bahçedeki her ağacı ezbere biliyordum. Büyükannem vefat edince, bahçedeki tüm ağaçlar birdenbire yapraklarını döktü. Herkes onun için yas tuttuklarını söyledi. Ben de hıçkıra hıçkıra dökülen yaprakları süpürüp yaktım, sonra da ağaçları gübrelemek ve sulamak için gübre aldım. Büyükannemi özleyip onun peşinden gideceklerinden korkuyordum. Her ağaca sarılıp, bir çocuk gibi onları teselli ettim, yemeleri ve çabuk büyümeleri için onları teşvik ettim. Sonra ağaçlar yeni yapraklar verdi. Her yaz, ağaçların altında bir hamakta uzanırken, büyükannemin "Teyze, geri döndün, değil mi? Büyükannen çitin dışında senin için biraz manyok bıraktı." der gibi fısıldadıklarını duyardım. Birdenbire gözlerimden yaşlar süzüldü ve fısıldadım, "Büyükanne!"
[reklam_2]
Kaynak








Yorum (0)