Bahçede karambola mevsimi

Deniz yıldızıyla pişirilen yılan balığının ferahlatıcı ekşi bir tadı vardır.

Bir zamanlar evimin yanında bir yıldız meyvesi ağacı vardı. Komşum Bayan Cong'un ağacı ne zaman diktiğini bilmiyorum ama meyveleri çitin her yerine dağılmıştı.

Ve bunun sebebi hayatın zorluğu muydu, baharatların şimdiki kadar bol olmaması mıydı, haşlanmış sebzeler, bol miktarda yetiştirilen kişniş, pazarda bolca bulunması mıydı, annemin yemeklerinde karambola her zaman yer alırdı, bilmiyorum.
Çorba pişirmekten, balık haşlamaya, salata karıştırmaya... karambola vazgeçilmezdir. Öyle ki, hafızamda karambola dilimleri her rüya gibi gökyüzünde, yaz güneşinde veya kış yağmurunda uçuşup durur.

Yazın, yıldız meyvesi annemin her yemeğine eşlik eder, ferahlatır ve serinletirdi. Babam her gün bir yılan balığı yakalar, yanında yıldız meyveli balık çorbası olurdu. Annem yılan balığını temizler, parçalara ayırır, mutfak köşesinde balık sosu ve bildik baharatlarla marine ederdi.

Annem tatlı su balıklarının balık kokusunu azaltmak için tüm damarlarını çıkarmam, tuz ve limonla ovmam gerektiğini söyledi. Bir sepete birkaç yıldız meyvesi topla, biraz fesleğen topla ve çorbaya lezzet katmak için yeşil bir muz ekle.

Annem tencereyi ocağa koydu, fıstık yağını ve ezilmiş arpacık soğanını güzel koku vermesi için ısıttı, balığı kısa bir süre sotelemek için tencereye koydu, kaynar su ekleyerek balığın sert ve çiğnenebilir olmasını sağladı. Ateşi orta seviyede tuttu, balık tekrar kaynadığında biraz tuz, ekşi karambola, yeşil muz ve damak tadınıza göre baharatlarla tatlandırdı. Tencereyi ocaktan almadan önce biraz fesleğen yaprağı ekledi, güzel kokması için çıtır yeşil bir acı biberi koparıp bir kaseye koydu. Yaz aylarında, karambolalı bir kase yılanbaş balığı çorbası da pilavla kolayca tüketilebilir.

Annem eskiden çorbasını sık sık iri taneli tuzla tatlandırırdı ama şaşırtıcı bir şekilde çok tuzlu değildi ama yine de tatlıydı. Babam bahçeye her zaman küçük bir tarçın ağacı dikerdi; yaprakları büyük ve gür değildi ama çıtır çıtır ama hoş kokuluydu. Annem her çorbayı kişniş ve birkaç tarçın yaprağıyla tatlandırırdı.

Acı kavun çorbası, kabak çorbası, balık çorbası... kesinlikle fesleğen yaprağı lazım. Şimdiye kadar, kabak almak için manavdan her alışverişimde soğan ve kişniş yerine fesleğen yaprağı seçerdim. Birçok manav kişnişin tuhaf kokusundan şikayetçi. Balkabağı ve fesleğen yaprağı çorbasını mutlaka denemelisiniz, belki de babamın bahçesine tarçın ağacı dikme hikayesi doğrudur.

Karambola annemin yaptığı yemeklerle özdeşleşmiştir.

Şu günlerde kış yağmurları sokağın karşısına düşmeye başladı. Bahçedeki küçük yıldız meyvesi ağaçları da rüzgârla cıvıldıyor. Babamın ağını derin tarlaya attığı günü hatırlıyorum. Yağmur suyu bembeyazdı, babam soğuk Ekim ayında eğilmiş ağı çözmeye çalışıyordu.

Yağmur mevsiminde balıklar yağlıdır, levrek, havuz balığı gibi... Havuz balığı Vietnam kişnişiyle pişirildiğinde sıkıcı olur, bu yüzden annem karambola ile haşlarmış. Annem havuz balığının yağmur mevsiminde çok temiz olduğunu, bütün olarak bırakıp tuzlu suyla yıkayıp haşlamanın yeterli olduğunu söyledi; havuz balığının bağırsakları iyi uyumanıza yardımcı olan tıbbi bir etkiye sahiptir, ilk başta acı gelebilir ama alıştığınızda çok lezzetli olacaktır.

Annem balığı temizledikten sonra tencereye koydu, balık sosu, karabiber, acı biber tozu ve MSG ile marine etti. Yıldız meyvesini yıkayıp dilimledi ve üzerine yerleştirdi. Annem ayrıca bahçeye gidip taze zerdeçal toplamayı, yıkamayı, dövmeyi ve balığa güzel ve hoş bir koku vermek için tencerede marine etmeyi de ihmal etmedi.

Balık tenceresi iyice marine edildi, ocağa konuldu, üzerini örtecek kadar kaynar su eklendi ve kısık ateşte pişirildi. Kış mutfağındaki duman o kadar keskindi ki gözlerimi yaktı. Annem, odunların daha uzun süre sıcak kalması için pirinç kabuklarını kepçeleyip ocağın etrafına döktü. Yıldız meyvesiyle pişirilmiş havuz balığının çok özel bir tadı vardı: yağlı, hoş kokulu ve yumuşak kılçıklı. Balığı parçalara ayırıp sıcak pilavla yiyin; kış dilinin ucunda erirdi.

Çorba ve güveçlerin yanı sıra, bahçeden sebze sattığı günlerde annem yıldız meyvesi salatasıyla karıştırılmış dana eti alırdı. Dana etinin tadını hatırlamıyorum ama ekşi suyunu çıkarmak için sıkılmış dilimlenmiş yıldız meyvesi, ezilmiş kavrulmuş fıstık, Vietnam kişnişi, fesleğen yaprakları ve tatlı ekşi acılı balık sosu hâlâ hafızamda.

Şehrin küçük bahçesindeki yıldız meyvesi ağacı, beni çocukluk günlerime geri götürüyordu sanki. İşe gittiğim yoğun günlerde, yaprak saplarından fırlayan yıldız meyvesi çiçekleri beni duraksatıyordu. Annemin saçları kırağıyla kaplıydı, çocuklarına lezzetli yemekler pişiremiyordu. Sadece yıldız meyvesi ağacı hâlâ düzenli olarak çiçek açıp meyve veriyor, geride anılar bırakıyordu: " Cumartesi öğleden sonra yağmur yağdı ve eve geç geldim/ Yüksek tepedeki yıldız meyvesi ağacının tüm çiçekleri açmıştı " (Pham Cong Thien)...

Kaynak: https://baoquangnam.vn/mua-khe-rung-trong-vuon-3145124.html