Vatan, hayatın gölgesi.

Çocukluk anılarımız vardır ve bunları hayatımız boyunca kıymetle saklarız. Hayat yolculuğumuz boyunca bize eşlik ederler. Unutulmazlar, kaybolmazlar çünkü çok basit, gösterişsiz ve naziktirler; yine de kalplerimize derinlemesine işlemiş, ruhlarımıza sıkıca bağlanmış, yıllar geçtikçe büyürken bize eşlik etmiş ve kalplerimizde onları kıymetle sakladığımız anılardır.

Çocukluk günleri unutulmazdır, vatan, hayat, aile, köy ve arkadaşlarla iç içe geçmiştir. Herkes belirli bir yerde, doğduğu ve büyüdüğü topraklarda doğar ve büyür. Bu, sevdiklerinin koruması ve bakımı altında geçirilen çocukluk günleriyle bağlantılıdır. Sonra, kaygısız, tasasız büyürler, ta ki bir gün yeterince güçlü, yeterince cesur olup uzak ufuklara uçup geleceklerini inşa etmek için bir yolculuğa çıkana kadar. Ama nereye giderlerse gitsinler, ne yaparlarsa yapsınlar, başarılı olsunlar ya da olmasınlar, ruhlarının boş ve kayıp hissettiği zamanlar olur ve aniden anne babaları ve kardeşleriyle, her iki taraftaki dedeleri ve neneleriyle, tarlalarının, meyve bahçelerinin, patates tarlalarının ve balık havuzlarının yanında yaşlılıklarını geçirdikleri o kıymetli günleri hatırlarlar ve özlerler. Daha sonra, sevgi ve tasasız çocukluk arkadaşlarıyla dolu olarak, köyümüzde ilkokuldan liseye el ele yürüdük. Geçmişin yaramazlıkları, "en haylaz, en yaramaz ve en sorunlu öğrenciler"in günleri... Öğretmenlerimizin disiplininin izleri hala hayatımızın sayfalarında yankılanıyor. O tasasız yaz günleri, nehirler, dereler ve tarlalar, gökyüzünde süzülen uçurtmalar. Her birimizin elinde olta ile mandaları tarlalara götürdüğümüz, nehir kıyısında dinlendiğimiz günler. Balık tutmaktan yorulunca, hepimiz nehre atlar, gönlümüzce suya dalardık; memleketimizin nehrinin bir bölümü sonsuza dek anılarımıza kazındı. Yorulana kadar yüzdükten sonra, kıyıya geri döner, tırmanıp meyve toplamak için vahşi, gür ağaçlar arar, azarlanma veya kınanma korkusu olmadan ortalığı birbirine katardık: "Kimin çocuğusun sen? Öleceksin!"

Xuan Phong'daki eski Dai Nam köyünde birçok çeşit meyve ağacı yetiştiriliyor ve bakımı yapılıyordu, ancak yabani olanlar da vardı. Yol kenarlarında, nehir kıyılarında ve derelerin yanında, terk edilmiş termit yuvalarının yanında veya çevredeki arazi düz, kare pirinç tarlaları oluşturmak için temizlendikten sonra kalan sahipsiz tepelerde, kadim demirhindi ağaçları, dallarında dikenler bulunan yaşlı akasya ağaçları vardı. Olgun, altın sarısı meyvelerle dolu mango ağaçları vardı, ancak kimse onları toplamıyordu çünkü meyveler etli değil, küçük ve lifliydi, yine de suyu çok tatlıydı. Her çocuğun canının çektiği ve toplamak için ellerini ve ayaklarını yoracağı küçük, ekşi-tatlı meyveleri olan alıç ağaçlarıyla dolu mezarlıklar vardı. Toprağı hala nemli olan, erken hasat edilmiş pirinç tarlaları, yeşil veya siyah fasulye ekmek için sürülmüş ve tırmıklanmıştı. Fasulye bitkileri hasat edildikten sonra atılır, ancak bitkiler canlı kalır ve sanki tohumlarını korumaya çalışıyormuş gibi küçük, daha kısa ve eğri kabuklar vermeye çalışırlar. Bu kabuklar bizim neşemizdi. Tarlalarda yan yana yürür, kalan kabukları arar, şapkalarımızı ve çantalarımızı doldurur, sonra tarlanın yanındaki küçük bir kulübede toplanır, onları kaynatmak için ateş yakardık. Henüz olgunlaşmamış, genç kabuklar, kaynatıldığında nefis, fındıksı bir tada sahipti. Bir ucundan ısırır, sonra diğer ucunu ayırır, yumuşak, pişmiş fasulye sıralarını ortaya çıkarır ve bunlardan asla bıkmadan sonsuza kadar çiğnerdik. En keyifli olanlar ise, uzun dalları her yöne yayılan ve çocukluğumuzun büyük bir bölümüne serin gölge sağlayan yıldız meyvesi ağaçlarının sıralarıydı. Kabuklar kümeler halinde asılı durur, yaprakların arasında sallanırdı. Toplanıp yenildiğinde, hoş kokulu ve tatlıydılar; Çıtırdayarak, tatlı bir meyve suyu damlası boğazımızdan aşağı aktı ve ağzımızın ucunda kaldı. Yıldız meyvesi ağacının pürüzsüz, dikensiz bir gövdesi ve esnek dalları vardır. Meyveyi koparıp yedikten sonra, her birimiz mutlu bir şekilde bir dal seçer, uzanır, bacaklarımızı sallar ve seyrek yaprakların arasından mavi gökyüzüne bakardık; güneş ışığı kirpiklerimize ve gözlerimize pembe bir parıltı verirdi. Tatlıydı ama aynı zamanda zorlayıcıydı, özellikle de yıldız meyvesi kümesini koparmaya çalışmak. Yıldız meyvesi ağaçları memleketim Xuan Phong ve Thuong Ca'da bolca yetişir. Kuşlar meyveyi yer ve her yere saçar. Tohumlar küçüktür, ancak ağaçlar eskidir, kalın gövdeleri ve uzun ömürleri vardır, bazen bir insan ömrü kadar uzun yaşarlar. Yıldız meyvesi küçük ve yuvarlak, yaklaşık bir başparmak büyüklüğünde ve içinde minik tohumlar bulunur. Tatlı ve ekşi bir tadı vardır, ancak tamamen olgunlaştığında daha tatlıdır. Her büyük bahçede, mevsimlik olarak meyve satmak için iki veya üç ağaç bulunur. Aralık ayından Ocak ayına kadar ağaçlar çiçek açmaya başlar; morumsu beyaz çiçek kümeleri dalların tepesinde sallanır ve hafif kokuları rüzgarla taşınır. Ocak ayının sonuna doğru, beyaz ve mor çiçek kümeleri yere düşer ve ağaçta taze, yeşil meyve kümeleri kalır. Mart ayının sonuna doğru, yazın ilk günlerinde, ilk meyveler olgunlaşmaya başlar ve her yıl Temmuz ve Ağustos aylarının sonuna kadar hasat edilip satılmaya hazır hale gelir. Çùm quân ağacı dikenlidir; gövdesinin her yerinde, tabanından her dalına kadar uzun, çok sert ve keskin dikenler bulunur. Meyveler olgunlaşmadan önce tüm dikenleri çıkarmadan ağaca tırmanıp meyve toplamak imkansızdır. Ağaç ev bahçelerinde yabani olarak yetişir ve insanlar, deniz salyangozlarının kıyıya yakın bölgelerde bol olduğu mevsimde çùm quân dikenlerini toplamayı tercih ederler. Çùm quân dikenleri sert ve keskindir, salyangozları çıkarmak için mükemmeldir. Çùm quân dikenleriyle saatlerce salyangoz ayıklamanın verdiği zevk tarif edilemez; neredeyse bağımlılık yapıcı, sepetin tamamı boşalana kadar bırakılması zor, sarhoş edici bir zevk. Olgun yıldız meyvesi toplamak için uzun bir merdivene ihtiyacınız var. Merdiveni olgun meyvelerin bulunduğu bir ağacın dallarına yaslayıp yukarı tırmanarak meyveleri topluyorsunuz. Çok olgunlaşmış yıldız meyveleri kolayca ezilir, bu yüzden satmak için toplarken onlara nazikçe davranmalısınız. Ezilmiş meyveler, şehir çocuklarının boyunlarına takmayı sevdikleri tesbih gibi bir araya dizilenemedikleri için sadece tek tek ve az bir miktara satılabilir.

Çok özlüyorum! O rüya gibi çocukluk günlerine hasretim. Her memleketime döndüğümde anılarımı arıyorum. Şu kişiye mesaj atıyorum, bu kişiyi arıyorum, sadece buluşmayı, gençken oynadığımız, eğlendiğimiz ve ders çalıştığımız zamanları yeniden yaşamayı umuyorum. Sonra büyüdük ve yollarımız ayrıldı, her birimiz genç ruhlarımızı hayata taşıdık. Kimisi başarılı oldu, kimisi başarısız oldu, kimisi ise yıkıma ve belirsizliğe düştü. Tıpkı o zamanlar olduğu gibi, uçacak olan uçurtmanın ipini bağlamak için yarışıyorduk, kaderimizi belirleyecek olan uçurtmanın ipini. İpi nasıl bağlayacağımızı bilmediğimiz için, bazı uçurtmalar yukarı uçtu, bazıları aşağı indi, bazıları ise sallanıp eğildikten sonra pirinç tarlasına kafa üstü düştü. O kıymetli çocukluk anılarını hayatım boyunca yanımda taşıyorum.

Kaynak: https://baobinhthuan.com.vn/que-huong-bong-mat-cuoc-doi-112308.html