Memleketimde Ocak ayı… - Quang Binh Çevrimiçi Gazetesi

(QBĐT) - Ocak ayında köy tarlalarında dolaşırken gözlerimi yumuşak bir yeşil renk doldurdu. Gür ve canlı pirinç tarlaları, vatanı yeni ve geniş bir umut elbisesiyle örtmüştü. Yeşil nehir, sanki toprağın ninnilerini söylüyormuş gibi huzur içinde akıyor, sisin arasında geniş bir alana yayılıyordu. Bahar esintisi kır çiçeklerinin arasından nazikçe esiyor, kalbimi harekete geçiren hafif bir koku bırakıyordu. Vatanımın engin gökyüzünde, birkaç beyaz bulut yavaşça, yumuşakça, baharın harika eliyle yeni yazılmış bir şiir gibi süzülüyordu.

Yumuşak, ipeksi güneş ışığında, sıra sıra fasulyelerle dolu yemyeşil küçük bir bahçe uzanıyor. "Aralık ayı tatlı patates ekim ayıdır. Ocak ayı fasulye ekim ayı, Şubat ayı patlıcan ekim ayıdır." Bu dinlenme dönemlerinde, her ürün zamanın yel değirmeninin sonsuz dönüşünde bir sonrakini takip eder. Bitkiler ve meyveler, zengin alüvyal toprak ve anavatanlarının besleyici özüyle, şafaktan alacakaranlığa kadar onları yetiştiren ve bakımını yapanların şefkatli kalpleriyle beslenerek büyürler.

Annemin evimizin önündeki arazide maş fasulyesi ve yer fıstığı ektiği o eski baharları hatırlıyorum. Tohumları düzgün sıralar halinde eker, sonra üzerlerini nemli bir saman tabakasıyla örterdi. Bahçesi eski kuyunun yanındaydı ve günde iki kez, sabah ve akşam, yeşil fasulye bitkilerini sulamak için kova kova su taşırdı. Dikkatli bakımı ve her bir arazi parçasına döktüğü sessiz beklenti sayesinde, yaz başlarında, kırsalın sıcak güneşi altında, tüm ailemiz fasulyeleri hasat ederdi. Annem buruşmuş ve hasar görmüş fasulyeleri atar, sonra da dolgun, yuvarlak fasulyelere yapışmış toprağı özenle eler ve yıkardı.

Örnek görsel. Kaynak: İnternet

Annem sık sık akrabalarına ve komşularına vermek üzere küçük bir miktar ayırırdı; bu miktar, kırsal kesimin sade ve içten sevgisiyle özenle paketlenirdi. Bir kısmı, sabırla bekleyen küçük çocukları için haşlama veya tatlı çorba yapmak için kullanılırdı. Geri kalanını ise bahçeye serip birkaç kez güneşte kurutur, sonra da şekerleme, yapışkan pirinç, yulaf lapası yapmak veya yer fıstığı yağı sıkmak için çuvallara doldururdu. Yağmurlu mevsimde bazen yer fıstığını kavurur, öğütür, tuz ve şekerle karıştırır ve sıcak pilavla yerdi. Tanıdık tatlı ve tuzlu lezzet, hayatın sayısız tadı arasında kalırdı. Tüm bu sadelik ve içtenlik, annemin kardeşlerimi ve beni büyütmesine, kalplerimize derin sevgi ve şefkat bağları örmesine yardımcı oldu.

Ocak ayında kalpler yeni hasat için heyecanla dolar ve tarlalara giden herkes elverişli hava ve bol bir hasat umuduyla parıldar. Kuş sürüleri meyve dolu ağaçların arasında toplanırken cıvıldar ve birbirlerine seslenir, büyüleyici şarkıları boncuk dizileri gibi güneşin kavurduğu yaprakların etrafında döner. Ocak ayının canlı yeşili arasında, kırsalın çiçekleri açar, baharın özüyle doludur. Birinin evinin yanında, kayısı çiçekleri gökyüzünü kaplar, mor tonları beyaz bulutlardaki mürekkep lekelerine benzer. Areca ve pomelo çiçekleri kapı eşiğinden düşer, kokuları rüyalarda kalır, dolunay altında genç bir kadının pembe dudaklarına ve dalgalanan saçlarına yapışır. Bahçede, arı ve kelebek sürüleri hardal ve kabak çiçeklerinin etrafında uçuşur, kıyıları özlem dolu sarıya boyar, düşünceli bir bakışla oyalanır.

Ocak ayı, çocukların memleketlerinden şehre doğru yola koyulma zamanı olduğu için, ayrılık duygusunu hâlâ içinde barındırır. Bu yeniden bir araya gelme mevsimini geride bırakan, bambu koruları ve pirinç tarlalarının yanında büyüyenler, köklerinin ateşinin parlak bir şekilde yanmaya devam etmesi ve her sevgi yolunu aydınlatması için aile geleneklerini korumaları gerektiğini hatırlatır. Merhum müzisyen Trinh Cong Son'un bir zamanlar yazdığı gibi: "Dönebileceğiniz veya ara sıra dönebileceğiniz bir vatanınız olduğunda, çok fazla mutluluğa sahip olursunuz. Orada bir nehir, bir dağ vardır ve gençliğinizden kalma, saçları artık grileşmiş dostlarınızı yeniden bulursunuz." Bir nehir, bir dağ veya geçmiş çağlardan insanlar; hepsi de minnettarlık ve derin sevginin beşiğinde sığınak bulmak için adımlarımızı geri çağırıyor gibi görünüyor.

Ve Ocak ayı, hafif yağmur altında çocuğuna veda eden bir annenin görüntüsünü sonsuza dek hafızalara kazır; gözlerindeki hüzün gözyaşları, ayrılmadan önceki kucaklaşmada geri döneceğine dair yürekten bir söz vermesini hatırlatır…

Tran Van Thien

Kaynak: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202502/thang-gieng-que-2224431/