Örnek görsel
1. Gece yarısı, yoğun bakım ünitesinde, sürekli hayallerine dalmış olan kritik durumdaki hastalar dışında, geri kalan herkes bir telaş içindeydi. Bazıları, Thanh'ın babasının yatağının yanında diz çökmüş, vücudu titreyen, bastırılmış hıçkırıkları ara sıra boğuk bir çığlık olarak patlak veren halini görünce gözyaşı döktü. Yaşlı adam sürekli serum iğnesini çekip çarşafa kan sıçrattığı için babasını bağlamak zorunda kalmıştı. Sargıları çözmeye ve onarmaya alışkın elleri, bulduğu her düğümü çözebiliyordu.
O gün benimle birlikte yaklaşık iki litre alkol içtikten sonra, hamakta uyurken aniden sendeledi ve yere düştü; ağzından köpükler çıkıyor, dilini ısırıyor ve kanıyordu. Thanh onu üç tekerlekli bir araca bindirip acil tedavi için hastaneye götürdü. Üç gün sonra, durumu stabil hale gelince, İç Hastalıkları bölümünün yoğun bakım ünitesine alındı. Uyandı, ancak birkaç gündür normal alkol tüketimine ara verdiği için sürekli olarak sayıklama nöbetleri geçiriyordu.
"Biraz daha dayan baba. Şu iki serum torbasını bitirdikten sonra tüpleri çıkaracağım, tamam mı?" dedi Thanh babasını teselli etmeye çalışarak.
çocuk.
- Kulağıma fısıldayan ses kimin? Yanılmıyorsam... Ta Teyze'nin sesi... Hue Dan mı acaba?
- Benim, baba! Ben Thanh!
- Demek sensin teyze! Aman Tanrım, böyle diz çökmüşken ne suç işledin? Neden bu kadar somurtmak yerine gülümsemiyorsun? Ne suç işledin?
- Babamı bağladığım için suçluyum...
"Bunu söylediğini duymak beni daha da şaşırtıyor. Nasıl... Nasıl olur da bir kadın kocasını bağlayabilir? İmkanı yok... yanılıyorsun! Karım asla sadakatsizlik yapmaz; beni çok seviyor! Bana çok değer veriyor! Bana birçok söz verdi!"
Yan yatakta yatan bakıcı Thanh'a şöyle dedi: "Thanh, eski bir operadan veya geleneksel bir tiyatro gösterisinden halüsinasyon görüyor gibi görünüyor?"
- Annem geleneksel Vietnam operası söylerdi ve babam ona bayılırdı, bu yüzden oyunlarının çoğunu ezberlemişti! Babam o zamanlar bu kadar çok içki içmezdi. Annem vefat ettikten sonra çok üzüldü ve aşırı içmeye başladı!
- İlk gün… onunla tanıştığımız gün kalbimi çılgına çevirdi… onun yüzünden. Gözleri ışıldıyordu… ah ha… binlerce yıldız gibi parıldıyordu, kirpikleri söğüt dalları gibi kıvrılmıştı, dudakları şeftali çiçeği gibiydi, birbirimize asla değişmeyeceğimize, kanatlarını birleştirmiş kuşlar gibi… sonsuza dek birlikte olacağımıza yemin ettik.
- Baba, kaslarını zorlama, ip bileğini acıtacak!
Teyze, bunu kimin için yapıyorum acaba?
- Haha... Başka kimin için olabilir ki?
- Çünkü… biz!
- Onun yüzünden mi?... Ha ha... Babasının şöhrete yükselmesine yardım ettim... ve kendime acı ve aşağılanma getirdim. Umursamıyor olsanız bile, en azından biraz merhamet gösterin... nasıl bu kadar kalpsiz olabilirsiniz? Size ihanet etmedim, o halde neden bana bu kadar acımasız davranıyorsunuz? Kocanızı bağlayıp düşmana teslim etmenizdense, düşmanın beni öldürmesine izin vermenizi tercih ederim.
- Baba!
- Artık eve gitmelisin teyze!
Birkaç uykusuz gecenin ardından, bitkin bir halde, annemin hastane yatağının ayak ucunda uzanmış, Thang'ın sarhoş saçmalıklarını dinlemeye çalışıyordum. Benden bir yaş büyüktü, Go Noi ve Thanh Dien bölgelerindeki Vam Nehri'nde bir yıl balıkçılık yapmıştı. Thang, sanki sahnede, idamından önce karısı Ta Hue Dan ile karşılaşan Tu Hai Tho rolünü oynuyormuş gibi görünüyordu. Bağlı elleri parmaklarını çırpıyor, sesi kısık, zar zor duyuluyordu. Doğrusu, repliklerini perdenin arkasındaki sahne görevlilerinden daha iyi biliyordu.
- Ta Hue Dan… bu şarap kadehini içmeli miyim? Çünkü bu… acı bir kadeh… göğsümdeki taşan öfkeyi parçalıyor, sevgilime uzak bir diyara giderken gözlerimden dökülen aşk gözyaşlarıyla veda ediyorum, yine de onun sureti sonsuza dek saygıyla anılacak. Bu son anda, kalbimdeki bir kaplan gibi doğruyu yanlıştan ayırmaya çalışıyorum, kendi pençelerimi isteyerek yok ediyorum. Aman Tanrım! Şöhret, güç ve güzel bir kadının demir parmaklıkları Tu Hai Tho'nun adını sildi mi? Uzun zaman önce paylaştığımız şarap kadehi kırıldı, bu kadeh son buluşmamız. Şöhretten bıktım, düşüncelere dalmış bir şekilde başımı eğiyorum. Neden ağlamıyorum? Neden dudaklarım tuzlu gözyaşlarıyla lekelenmiş? Yollarımız ayrılıyor, her birimiz kendi yolumuza gidiyoruz, gözyaşlarımız çiğ ve sis gibi. Ama boş ver, tüm bunları söylüyorum, sonuçta bu karı koca bağı, Hue Dan'ı memnun etmek için hepsini içeceğim.
2. 54 yaşında olan Thao hâlâ bekar. Ona "seçici" demek kısmen doğru; asıl sebep, son birkaç yıldır yaşlı annesinin yatağa bağlı, neredeyse bitkisel hayatta olması ve onun da annesinin bakımını üstlenmesi – banyo yaptırması, beslemesi vb. – ve başka hiçbir şeye zaman ayırmaması. "Sonuçta, eğer aniden birini eve getirip onunla birlikte acı çekseydim, yazık olurdu!" dedi Thao. Annesine yıllarca baktığı için onu Cho Ray Hastanesi'nden 115 Hastanesi'ne, ardından Trung Vuong Hastanesi'ne ve ancak daha sonra il genel hastanesine götürdü. Bu nedenle, serum değiştirme, iğne çıkarma, diyabet ilacı verme ve nebülizatör kullanma gibi basit hemşirelik tekniklerinde uzmanlaştı… Yoğun Bakım Ünitesi'nde herkes ona "Doktor" Thao diyor.
Thành hastane yatağının yanında diz çökmüştü. Thắng, bacaklarını bağlayan ipleri çözmeyi başardı, sonra da çocuğun göğsüne tekme atarak onu yere serdi. “Tám ağabey, bana oyun oynuyorsun! Beni alkol içmeye kandırdın, sonra da mangrov ormanına götürdün, bağladın ve karıncaların ısırmasına izin verdin! Ben nazik bir çocuğum ama insanların öğretmenlerine ve arkadaşlarına ihanet etmesinden nefret ederim!” Thắng oğluna öfkeyle baktı, ama sarhoşluğun etkisiyle onu yanlışlıkla Tám adında bir içki arkadaşı sandı. Thành acıyı bastırarak göğsünü tuttu ve gözlerinden yaşlar akarak doğruldu.
"Doktor" Thao hemen yanına koştu, Thang'ın bacaklarını yatağa bastırırken ona bağırdı: "Eğer onu seviyorsan, ona bir dayak at... Eğer babanı seviyorsan, onu iyice bağla. Serum bittikten sonra çöz. Gevşekçe bağlamak işe yaramaz!"
"Gut hastalığından çok korkuyorum, babamın kolu zorlanmaktan ağrıyor," diye mırıldandı Thành.
"Sen de, Tam Amca ile olan işlerime karışıyorsun, değil mi? Dikkat et, seni eyalet ve merkezi hükümete kadar dava ederim. Yılan balığı avlıyordum, neden beni kandırıp seninle içki içmeye zorladın ve sonra da bağladın?" Thang, "Doktor" Thao'ya küfretti.
- Gerçekten de çok yeteneklisin, değil mi? Madem bu kadar iyisin, uzan, serum taktır, sonra da düello yapalım - diye kıkırdadı "Doktor" Thao.
Trường Tây'da yaşayan Phụng, "gençlik" çağını biraz geçmiş, bekar ve iki yıl önce felç geçiren annesine bakıyor. Oturdu ve "Doktor" Thảo'nun kolunu çekiştirdi: "Hadi efendim, nöbet geçiriyor. Genç adama onu bağlamasına yardım edin, serum bittikten sonra ne yapacağımızı düşünürüz."
Elleri ve ayakları yatak çerçevesine sıkıca bağlanmış, göğsüne bir çarşaf örtülmüş olan Thang, çaresizce çırpınarak kıvrılmıştı. Serumdan damlayan serum, gece yarısı filtre kahvenin yavaş ve hüzünlü sesi gibi, yavaş yavaş akıyordu. Belki de çok yorgundu, ya da belki de sakinleştirici etkisini göstermeye başlamıştı, Thang bulanık gözlerle tavana baktı:
Sevgili Nuong'um… Sevgili Nuong'um…! Ah ay, neden böyle bir kalp kırıklığı… neden aşkımız kırıldı, unutmayı umarak… neden bu keder bu kadar ağır geliyor… gölgesi akan derede titreyen… kalbim paramparça oldu…
Sevgili Nuong'um, neden tanıştık da sonsuza dek ayrıldık... Ne altın yaldızlı bir saray hayal ettim ne de güzel bir kadına aşık olmaya cesaret ettim, ama kader yazgılarımızı değiştirdi ve beni bin yıl boyunca bu karşılıksız aşka mahkum etti...
Unutmak istiyorum ama birinin görüntüsü rüyalarımda sürekli beliriyor; o aşk tümörü ıssız nehirle birleşecek... böylece o aşka sonsuza dek veda edebileceğim... ancak şimdi özlemin anlamını anlıyorum... ve şu anda gücüm tükeniyor... titreyen ellerim bambu flütü kaldırıyor, tüm samimi duygularımı alıp götürmesi için rüzgarı ödünç alıyor...
Şarkıyı duyan Thanh hıçkıra hıçkıra ağladı ve hıçkırıklarının arasından "Doktor" Thao'ya şunları söyledi: "Babam annemi çok özlüyor! Eskiden bu şarkıyı onunla birlikte söylerdi!"
3. Bu mevsimde hava çok sıcaktı ve hastalar İç Hastalıkları Bölümü B'ye akın etmişti; koridorun tamamı yataklarla doluydu, çoğunlukla yaşlılar, Cho Ray Hastanesi ve 115 Hastanesi'nin aşırı kalabalığı hafifletmek için illere "gönderdiği" iyileşmesi mümkün olmayan hastalıklara sahip olanlar da dahil. O gece, koğuşta neredeyse herkes uyanıktı; koridorun dışındaki birkaç bakıcı merakla pencerelerden içeri bakıyordu, ama kimse Thang'ı azarlamaya cesaret edemedi. Bazıları, Thang'ın günlük hayatında tarlalarla, ineklerle, mandalarla, yılan balıklarıyla ve balıklarla ilgilenerek günlerini geçiren çalışkan bir adam olduğunu tahmin ediyordu...
Belki de bu doğru, çünkü sarhoşluğun etkisiyle, "öğretmenine ve arkadaşlarına ihanet ettiği" için Tam Amca'dan intikam almak için yediği tekmenin dışında, geriye sadece köy hayatına ve komşuluk sevgisine dair parçalı anılar kalmıştı; ardından da yalvaran bir ses tonuyla şunları söyledi: "Beni çözün de pirinç tarlalarına inip Thanh için ekşi çorba yapmak üzere iki yılan balığı yakalayayım. Kaçarsa çok yazık olur; sadece iki kilo kadar!"
Serumdan son damla da verilmişti, hemşire şişeyi çıkardı ve Thanh'a infüzyonun devam edebilmesi için iğneyi tutmasını söyledi. "Doktor" Thao, Thanh'ın düğümlü ipleri çözmesine yardım ederken sırılsıklam terliyordu. "Özgür" olur olmaz Thanh ayağa fırladı: "Eve gidiyorum! Artık sizinle oyun oynamayacağım. Tam ağabey, bir daha asla evime gelip beni içkiye davet etme!" Yaklaşık 2 litre alkol içmiş olan Thanh'ın sakinleştirici ilacı üzerinde hiçbir etkisi olmamış gibiydi.
Thành babasının peşinden koşarak omzuna kolunu attı: "Arkadaşlar birbirleriyle eğlence olsun diye şakalaşırlar, neden bu kadar kızıyorsun? Geç oldu, nehir kenarındaki yol karanlık, neden bu gece benim evimde kalmıyorsun? Birbirimize Bayan Kim Sen'in 'Thọ Châu'yu Kurtarmak İçin Kılıç Ustası Dansı' oyununda Lưu Kim Đính'i canlandırması hakkında hikayeler anlatabiliriz."
"Hayır, karımı hatırlayacağım, onu kalbime, zihnime kazıyacağım. Karım, ondan bahsetmeye hakkınız yok... Beni aniden yapayalnız bıraktı, bu hayatta ne neşe kaldı ki? O öldükten sonra kendime yemin ederim, bundan sonra Vam Nehri'ne bir daha gitmeyeceğim. Teknemi kıyıya çekip orada bırakacağım; isterseniz alıp kullanabilirsiniz! Şimdi sadece Thanh'a inekleri büyütmede yardım etmeyi biliyorum ve boş vaktim olduğunda bu sıkıcı hayatı unutmak için içki içiyorum! Bırakın eve gideyim, neden beni sürüklüyorsunuz?" Topallayan ve ayakları üzerinde dengesiz olan Thang, Thanh'ı odanın kapısına kadar sürüklemeye çalıştı.
Yaklaşık on dakika süren mücadeleden sonra, Thanh'ın Thang'ı yatağa geri götürmeye çalıştığını gördüler. Thang yatağa tırmandı ve babasına sıkıca sarıldı. Sarhoşluğun etkisi gelip geçiyordu. Şimdi oğlunu tanıyordu, ama yine de daha önce onu bağlayan kişinin babası Tam olduğunu ısrarla söylüyordu. Huzursuz olan Thang, iğneyi çıkarmaya çalıştı. Thanh elini tuttu: "Bu bir kelebek, bırak orada eğlensin, belki annen eve gelir!"
"Anneni çok özlüyorum!" diye hıçkırdı Thang, gözleri yaşlarla dolup taşarken sesi titriyordu.
4. Hayat bir rüya gibi, çok tahmin edilemez! Hastanede gece yarısı, zaten boğucu olan yaz gecesini yırtan, kolayca etkilenenlerimizin göğsünde bir sızı hissetmesine neden olan ağlama sesleri duyuyorum. Acil serviste, sadece bir gecede, çok genç, güzel bir kız ve ağır bir kafa travması nedeniyle eve gitmek isteyen 18 yaşında bir genç de dahil olmak üzere üç kişi hayatını kaybetti. Yoğun Bakım Ünitesi, Dahiliye Bölümü B'de ise...
Burada bir "feng shui" köşesi var (sanırım öyle), ve burada sadece birkaç gün içinde iki "gaz torbası" vakası (bir tür kovulma) nedeniyle evlerine gönderilenleri gördük. Yaşamaya değer bir hayat yaşamak çok zor! Sevdiklerinin ölen kişiye duyduğu sevgiyi görünce, onların nasıl yaşadıklarını hissedebiliyorsunuz. Neredeyse 90 yaşında yaşlılıktan ölmek mutlaka bir nimet değil; belki de o uzun, yıpratıcı günler, aile tarafından ihmal edilmiş, sedyede yalnız yatmış, kötü bir koku yayarak geçen bir dizi yalnız iniltiydi.
Thành annesinin neden öldüğünü açıklamadı, sadece felç geçirdikten sonra aniden vefat ettiğini söyledi. Babası saatlerce perişan haldeydi, sonra aniden nehre koştu, tekneyi kıyıya çekti ve eve götürmesi için bir çekici çağırdı. Thắng'ın bir daha asla Vàm Nehri'ne gitmeyeceğine neden yemin ettiğini kimse anlamadı, ama Thành biliyordu ki artık ona eşlik edecek, teknede sallanacak, yamalı ağlardan balık çıkaracak kimse kalmamıştı; uyuyamadığı zamanlarda ona halk şarkıları söyleyecek kimse kalmamıştı.
"Annen eskiden bir tiyatro topluluğuyla mı seyahat ederdi, Thanh?" diye sordum, Tay Ninh'de tanıdığım birçok oyuncu ve aktris olduğu için tanıdığım biri olmasını umarak.
- Evet, babamdan onun birçok tiyatro topluluğuyla seyahat ettiğini duydum. Şarkısı tatlıydı ama "sahne performanslarında iyi değildi", bu yüzden sadece hizmetçi rolünü oynadı. Tiyatro topluluğu Thanh Dien'e gittiğinde, bir şekilde onlar gittikten sonra, ısrarla babamla kalıp eve gitmek istedi! Babam ona çok düşkündü, asla yorucu bir şey yapmasına izin vermezdi ve güneşin tenini yakacağından korkarak tekneye binmesine izin vermezdi. Nehri ve su sümbüllerini görmek istediğini söyleyerek ona yalvardıktan sonra, sonunda babam kabul etti.
Bunlar, Thang'ın hastane yatağında, bağlanmaya gerek kalmadan uyuklarken yaptığı kısa konuşmalardı; hatta öğretmenine ve arkadaşlarına ihanet eden babası Tam'ı bile unutmuştu. Zorluklarla dolu bu hayatta, bazen hatırlayarak bazen unutarak, Thang gibi sadık ve dürüst bir insan, sonunda iyi bir insan olduğunu kanıtlıyor!
"Bu bilgi generalin eşinden geldi."
Yolculuğuma başlarken imparatorluk kılıcı bana bahşedildi.
Bir o yana bir bu yana yürüdüm, ondan haber bekleyerek endişeyle bekledim.
Gecenin beş nöbeti, hayallere dalmış halde.
Ondan gelecek haberi sabırsızlıkla bekliyorum.
Ah, karaciğerim zonkluyor, çok acıyor!
Yol uzun olabilir, ama arılar ve kelebekler hâlâ orada olabilir.
Lütfen evlilik yeminlerine ihanet etmeyin.
Bütün gece sizden haber bekledim, çok heyecanlandım.
Günler uzun ve yorucu, tıpkı bekleyen eşin taşı gibi.
Karısı kocasından haber bekliyor, bu haber büyük bir endişeyle.
Nasıl bu kadar acımasız olabildin?
O iyi bir adam.
Geceleri uykusuz kalır, kederle boğulurdum.
Nesiller boyunca, zaman zaman burada bir araya geldik.
Zitherin cazibesi asla kaybolmasın.
Ona bir söz verdi.
"An" kelimesi "an" anlamına gelir.
aileye geri dönmek
"Kırlangıçlar ve ebabil kuşları çiftler halinde birleşsinler..."
(Dạ cổ hoài lang)
Dang Hoang Thai
Kaynak: https://baolongan.vn/tu-hai-tho-ben-ben-song-vam-a199450.html
Yorum (0)