Уздовж району Тьєн Фонг - Да Май зелень тягнеться аж до самої води. Коли приходить весна, діти поспішають у поля, стрибаючи та стрибаючи на щойно оголених купах землі після повені. Дорослі неквапливо садять розсаду батату та ряди огірків і динь. Вся алювіальна рівнина відкривається для нескінченного зростання. Поки деякі ділянки забудовуються, інші іноді розмиваються через зміну водних течій. Але саме ця трансформація змушує ці землі ніби омолодитися.
![]() |
Фестиваль перегонів на човнах на річці Кау. Фото: В'єт Хунг. |
Подорожуючи районами навколо Кам Лі - Фуонг Сон, весна сповнена яскравої енергії. Вода тече швидко, така прозора, що можна побачити камінці на дні. Алювіальні рівнини тут неширокі, але вони сповнені життя. Грона сої проростають, а ряди фіолетової цибулі сяють яскравими кольорами. Місцеві жителі кажуть: «Ця земля процвітає на сонці», тобто все, що посаджено навесні, добре ростиме. Тому вже через кілька тижнів після Тет (місячного Нового року) можна побачити навіть крихітні саджанці, які обіцяють рясний урожай. На алювіальних рівнинах вздовж річки Кау весна більше схожа на давніший спосіб життя. Саме тут колись народні пісні Куан Хо лунали з берегів річки, змішуючись зі звуком весел, що плескалися у воді. Культурні осади лежать під коричневим алювіальним ґрунтом. На рівнині Ван Ха в цю пору року вирощують огірки та клейку кукурудзу, тоді як рівнина Тьєн Сон вирує звуками оранки, сміхом та балаканиною груп робітників. Земля, що забудовувалась рік за роком, несе в собі шари минулого мулу, історій, фестивалів та звичаїв… завдяки чому кожна весна тут відчувається як повернення додому.
Внизу в Хіеп Хоа алювіальні рівнини вздовж річки Кау простягаються, ніби обіймають небо. Навесні зграї білих чапель приземляються, залишаючи крихітні сліди на ґрунті. Місцеві жителі сіють гірчицю, веслуючи на невеликих човнах, щоб вирівняти землю, а вода відбиває ясне весняне небо. Цього року алювіальні рівнини Май Дінь та Хоанг Ван додали новий, гладкий і пухкий ґрунт, немов чистий аркуш паперу для тих, хто продовжує писати історію цієї прибережної землі.
Ми постійно слухали розповіді старого про його дитячі спогади. Щоразу, коли вода в річці спадала, сільські діти бігли до берега, щоб зібрати шматки кераміки та черепки, змішані з мулом. Деякі фрагменти мали давні візерунки; мій дідусь казав, що це сліди людей, які колись жили вздовж цієї річки. Ґрунт на березі річки не лише живить рослини, а й зберігає нерозказані історії. Він казав, що лише дивлячись на колір мулу, можна сказати, чи були небеса добрими того року чи ні. У минулому моя мати та сестри також вирощували шовковицю та розводили шовкопрядів, кожна нитка яких мерехтіла, ніби вирвана з серця землі. Зараз цієї давньої професії немає, але щовесни він іде на берег річки, щоб спостерігати, як змінюється колір води, згадуючи звук прядки. Після кількох неквапливих днів він слухав історії про піщану мілину на березі річки, яка з кожним роком ставала все більшою. Місцеві жителі розповідали, що раніше ця мілина була просто невеликим гальковим пляжем із сильною течією цілий рік. Тоді вода несла шари мулу, накопичуючи його та формуючи. Зараз на ньому цілий сад ранньостиглих лічі. Коли приходить весна, молоде листя стає яскраво-зеленим, бджоли злітаються, щоб будувати свої гнізда, а аромат квітів лічі доноситься до поромної пристані. Селяни кажуть, що бачать, як смужка землі росте, немов їхня власна дитина, перетворюючись з безплідної пустки на родюче місце. Земля віддячує людям за доброту, і люди плекають землю так, ніби вона є частиною їхнього єства. Ковалі кажуть, що води річки Тхуонг допомагали гартувати метал, а алювіальний ґрунт на березі забезпечував селян їжею в найважчі часи. Люди досі вірять, що кожен ніж і мотика, які набувають форми, несуть у собі суть землі та води їхньої батьківщини.
Алювіальні рівнини – це місце, де люди завжди знаходять привід почати все спочатку, наполегливо, тихо, але водночас яскраво. Можливо, саме тому, незалежно від того, як змінює русло річки, чи розмивається один берег, чи забудовується, люди ніколи не покидають цю землю. Вони живуть повільно, але впевнено, витривало та ніжно, вважаючи кожну весну обіцянкою; доки земля продовжує будуватися, люди продовжуватимуть вірити. Весна приходить у кольорі молодого листя, мелодійному щебетанні птахів та в тому, як річка та земля залишаються переплетеними протягом тисячоліть. Ерозія та відкладення – це закони життя. Там, де одне місце втрачається, інше забудовується. Там, де вода змиває, мул збирається та повертається. Як і люди цієї землі, ніжні та стійкі, вони сіють та обробляють землю сезон за сезоном, вірячи у відродження. Стоячи на насипі та дивлячись вниз на алювіальні рівнини, що киплять життям, раптом розумієш, що весна – це не просто аромат природи, а й культурний осад поколінь. Річки течуть безперервно, алювіальні рівнини безкінечно розширюються, немов новорічне благословення; ця пора знову буде гарною; цієї пори земля та її люди продовжуватимуть процвітати.
Джерело: https://baobacninhtv.vn/boi-them-nhung-dong-xuan-postid438892.bbg








Коментар (0)