Метелики на схилі пагорба

QTO - Найочевидніша ознака осені – це зміна погоди на тривалий період дощів, а повітря стає помітно прохолоднішим. Я відчуваю себе бадьорим і хочу кудись поїхати на кілька днів, дати собі трохи часу подалі від міста після спекотних літніх днів. Це як те, що люди називають «зціленням».

Мотоцикл петляв горбистими дорогами, обрамленими високими соснами, краєвиди були спокійними, що їх порушував лише тихий шелест вітру. Чесно кажучи, були моменти, коли я відчував холодок, коли озирався навколо і не бачив жодної душі чи магазину, а небо починало мрячити.

На щастя, після того, як я подолав другий схил, попереду мене йшов хтось із парасолькою в тому ж напрямку. Я сповільнив велосипед, поки він повністю не зупинився, але якраз настільки, щоб не налякати його.

Квітковий кошик та велосипед - Фото: TT

— Сідай у мою машину, я тебе підвезу.

Парасольку опустили під кутом, відкриваючи обличчя молодої жінки. Природне, просте та ніжне обличчя, яке водночас натякало на обережність.

- Так, дякую.

Повагавшись на мить, дівчина все ж відмовилася сідати в машину, її очі виглядали так, ніби вона пильно її розглядала.

— Я людина, а не привид, тож не бійся. Крім того, погода гарна та прохолодна, машина безкоштовна, а краєвиди прекрасні; подорожувати самотужки було б шкода.

Тільки тоді дівчина природно посміхнулася та погодилася сісти в машину. Я налаштував дзеркало заднього виду, щоб бачити її обличчя позаду мене. Дорога тут була тихою, тому я не дуже хвилювався за безпеку водіння. Трохи згодом вона нарешті почала розмову:

– Чим ви заробляєте на життя, подорожуючи цією дорогою?

– Я працюю журналістом.

Не дивно, що він говорить так красномовно. Що це за газета, сер?

- «Життя — це злети і падіння». Це означає, що я безробітний, тому тиняюся заради розваги. А ти, ти ще не одружений/одружена, щоб стати на цей шлях?

Вона хихикнула.

— Тільки самотні люди ходять цим шляхом, сер.

- Вона досить добре відреагувала. І це правда, я поки що нікого не бачив на дорозі.

- З наближенням сезону дощів це місце стане ще більш безлюдним. Ті, хто проїжджатиме повз, можуть подумати, що це романтично, але залишатися тут деякий час досить гнітюче.

Після ще одного повороту дороги ми прибули до місця призначення. Я зупинив машину перед дерев'яною брамою з написом «Готель An Nhien» і сказав дівчині:

- Я прибув сюди. Але дозволь мені відвезти тебе до місця призначення, а потім повернутися. Якщо хочеш бути добрим, будь добрим завжди.

— О, це було б для вас занадто важко. У цьому немає потреби; ви можете просто висадити мене тут.

Сказавши це, вона вийшла з машини та швидко пішла відмикати двері. Вона відчинила двоє дерев'яних дверей, щоб я міг заїхати на своєму мотоциклі.

- Дякую, що підвезли мене. Ще раз дякую, що обрали цей варіант проживання в сім'ї. Тепер моя черга обслуговувати вас.

Я не знаю, чи вона власниця, чи просто співробітниця цього помешкання. Я забронювала житло через додаток соціальної мережі, швидко переглянувши фотографії, опубліковані в Інтернеті. Фотографії завжди виглядають краще, ніж насправді; це само собою зрозуміло в рекламі. Помешкання в сім'ї, яке я побачила зараз, виглядало сумнішим, ніж те, що було опубліковано в Інтернеті. Але в будь-якому разі, у мене була приємна випадкова зустріч з дівчиною.

Вона провела мене до кімнати з вікном, з якого виходило на далеке озеро. Місце здавалося досить мальовничим і мало гарний фен-шуй. Весь комплекс з десяти кімнат, з його доглянутою територією, багаторічними деревами та дерев'яним оглядовим майданчиком, був незрозуміло порожній.

Я тут сьогодні єдиний?

— Я теж не впевнений. Мій будинок стоїть біля підніжжя пагорба, і щоразу, коли гість бронює кімнату, власник телефонує, щоб повідомити мене, щоб я міг піднятися сюди та обслужити його.

Сказавши це, вона вийшла в сад і взяла віник. Мабуть, минуло кілька днів відтоді, як його підмітали; жовте та сухе листя було розкидане по всьому подвір’ю. Я сів на дерев’яну лавку на ґанку і спостерігав за цим видовищем. Вона була струнка, і з кожним помахом віника вона рівномірно підмітала, а потім неквапливо збирала листя з кам’яної бруківки садової доріжки.

Ніч в Ан Нхієні була спокійною, справді виправдовуючи свою назву. Півмісяць низько висів на небі, ледь помітно було видно кілька далеких зірок. Нічного світла було якраз достатньо, щоб розгледіти високі сосни, які тепер перетворилися на суцільний чорний силует з їхніми тонкими гілками. Раптом жаби та ропухи почали схвильовано квакати, ніби граючи симфонію. Я згадав, що раніше того дня йшов дощ. Це вологе, мокре повітря, здавалося, ще більше тішило земноводних.

Я прогулювався брукованими доріжками. На дерев'яній табличці, прибитій до стовбура дерева, був веселий напис: «Це місце допоможе вам зцілитися». В кінці доріжки була яскраво освітлена кухня, де дівчина мила скляні чашки та складала їх на полицю. Крізь вікно я міг бачити її лише ззаду, її довге волосся підкреслювала вражаюча бірюзова шпилька для волосся у формі метелика. О, ця шпилька для волосся! Мабуть, минуло двадцять років відтоді, як я бачив її востаннє. Стільки спогадів нахлинуло на мене, не даючи мені продовжити прогулянку.

Ілюстрація: HH

Дівчина все ще мила чашки, повільно, уважно, тихо наспівуючи стару пісню. За мить вона обернулася, злякано побачивши мене, заглибленого в думки:

Що вам потрібно?

- О ні. Я помітив, що в тебе дивна шпилька для волосся.

- Це антикваріат, сер.

Вона відповіла, хихикаючи, а потім продовжила прибирати кухонну стільницю.

У студентські роки я купила таку заколку для волосся, щоб подарувати своїй однокласниці. Це була дешева заколка, яку легко можна було знайти на ринку. Я просто знала, що її хобі — колекціонувати метеликів, і вона часто носила синій одяг, тому я хотіла символічний подарунок. Щодня по дорозі на заняття я тримала заколку в сумці, чекаючи нагоди подарувати її їй. Але потім я зробила щось дурне та підступне: я зачекала до кінця заняття і таємно поклала подарункову коробку в її велосипедний кошик.

Протягом кількох днів після цього я не бачив, щоб вона користувалася тією шпилькою для волосся. Але час від часу, під час навчання, я поглядав на неї та помічав інший вираз її очей. Щоразу, коли це траплялося, моє серце тріпотіло, я не знав, чи то тому, що вона мені подобалася, чи то тому, що мені було соромно.

В останній день перед випускним мені все ще не вистачало сміливості підійти до неї та щось сказати. Ох, ця сором'язливість юності. Здається, якийсь старий колись сказав: «Хотів би я знову мати двадцять і той досвід, який маю зараз».

З того дня ми більше не бачилися. Життя мене забрало, і я не знаю, чи вона досі зберігає ту шпильку для волосся через двадцять років. І все ж сьогодні перед моїми очима з'явився такий синій метелик. Антикваріат, як вона сказала, ця шпилька, мабуть, з 2000-х, ще з часів нашого студентства.

- Хтось подарував мені цю шпильку для волосся деякий час тому.

- Мабуть, хлопець/дівчина?

Її погляд був далеким і розпливчастим, сповненим смутку. Вона не відповіла, лише поставила мені запитання у відповідь:

– Але, здається, ви звертаєте увагу на шпильку для волосся? А може, журналісти схильні помічати деталі.

Побачивши це, я раптом згадав про колишню дівчину.

Де зараз ця людина?

Минуло багато часу з того часу, як ми востаннє спілкувалися.

Чому ти цього не шукав?

- Для чого?

- Якщо ми можемо зустрітися знову, нам варто зробити це хоча б раз. Зрештою, це для "зцілення".

- Ти колись знову бачив людину, яка дала тобі шпильку для волосся?

- Ми більше ніколи не побачимося. Його немає. Він пішов, далеко, далеко…

Коли ніч згущалася, дощ почав падати рівномірно. Краплі води стікали з черепичного даху на перила ритмічним, рівномірним рухом. Я сидів на стільці на ганку, дивлячись крізь дощ на кухню, де все ще світилося жовте світло.

Час від часу, коли дівчина проходила повз віконну шибку, її шпилька для волосся блимала, немов крихітний метелик, у дощовій ночі.

Хоанг Конг Дань

Джерело: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202605/canh-buom-tren-trien-doi-0d56078/