Вечірнє поле матері

Я щойно прибув до села моїх бабусі й дідуся по материнській лінії сьогодні вдень. Був травень, і ще до десятої години сонце палило палючим. До задушливої ​​спеки додавався гарячий, вологий вітер з Лаосу, який робив спеку ще сильнішою та некомфортнішою. ​​Сільська дорога була переповнена воловими возами та сільськогосподарськими вантажівками, навантаженими рисом. Люди поспішали туди-сюди, всі поспішали, ніби намагаючись швидше закінчити свою роботу та якомога швидше дістатися додому, ніби рятуючись від спеки. З кухні мого дядька долинав аромат свіжозвареного рису, аромат смаженої цибулі та перцю на смальці та аромат супу з молюсків з овочами – простої страви, яку я ніколи не забуду.

Ілюстрація: NGOC DUY

Я не пам'ятаю точно, скільки разів я відвідував село Май, моє рідне місто по материнській лінії. Щоразу, коли я повертаюся, я насолоджуюся знайомою, смачною місцевою кухнею . Минули десятиліття з мого першого візиту. Хоча я живу далеко від рідного міста по материнській лінії, мої думки завжди звертаються до нього.

У ранньому дитинстві, коли мені було лише дев'ять чи десять років, я смутно знав про село моїх бабусі й дідуся по материнській лінії з розповідей моїх батьків. Хоча я був малим, я дуже чітко пам'ятаю кожну історію про село моїх бабусі й дідуся. Я пам'ятаю назви місць, такі як Куа Тунг, Куа В'єт, Кон Тьєн, Диок Міеу... і особливо два слова "Ланґ Май" (село Май), які я запам'ятав з самого раннього віку. І щоразу, коли я чую ці два слова, я відчуваю глибокий резонанс у своєму серці. Я прагнув хоча б раз відвідати село моїх бабусі й дідуся. Побачити на власні очі міст Хьон Лонг і річку з її чистою, ніжною, текучою водою, спокійною цілий рік. Бігати та весело гратися сільськими стежками.

А найбільше мені подобалося ходити до річки збирати молюсків, чистити мушлі в руках, а потім щоранку приєднуватися до сільських дітей, щоб побудувати піч, розпалити вогонь і пограти в «варіння супу з молюсків», носити його на продаж, голосно кричачи: «Суп з молюсків тут, хто хоче суп з молюсків!», як гралася моя мама та її друзі, коли були маленькими! Одного разу моя мама вказала на карту, яку я вивчав, і сумно сказала мені: «Село твоїх бабусі й дідуся по материнській лінії знаходиться прямо за річкою Бен Хай, але щоб перетнути цю річку, нам доведеться почекати до возз'єднання країни!» Відтоді я зрозумів, що село моїх бабусі й дідуся по материнській лінії окупували американські загарбники. І мені доведеться чекати до возз'єднання країни, перш ніж я зможу відвідати село моїх бабусі й дідуся.

Тоді мій батько був солдатом, який воював на полі бою на Півдні. Моя мати була вчителькою та партизанкою з села Май. Мої батьки познайомилися та одружилися, а через тиждень моя мати поїхала за батьком на Північ. Відтоді вона залишилася в рідному місті мого батька, поки мій батько повернувся на поле бою. Вони були розлучені надовго, без листів чи звісток. Лише майже десять років потому мій батько вперше повернувся на Північ. Я пам'ятаю, що це було, мабуть, після Тетського наступу в 1968 році, коли ми щойно розпочали великий наступ на Півдні.

Того року мені щойно виповнилося десять. Мій батько дуже швидко повернувся додому і так само швидко поїхав. Здавалося, він поспішав, можливо, ситуація не дозволяла йому довше залишатися. Потім, протягом шести чи семи років, аж до повного звільнення Південного В'єтнаму, мій батько повернувся лише раз, приблизно під час підписання Паризької угоди. Зазвичай, коли мій батько повертався, хоча часу було дуже мало, іноді лише день чи два, цього було достатньо, щоб моя невелика родина зібралася разом, наповнилася радістю та щастям.

Мій батько мене дуже любив. Щоразу, коли збиралася сім'я, він звично піднімав мене, обсипав поцілунками в щоку, а потім зручно саджав на своїх колінах. Він гладив моє волосся і заспокоював мене, поки я обіймала його за шию, мої маленькі ручки ніжно пестили його підборіддя, вкрите щетиною. Моя мати сиділа навпроти нас, щасливо посміхаючись, спостерігаючи за нами.

Обличчя моєї матері виражало водночас радість і емоції. Дивлячись на неї, я знав, яка вона щаслива щоразу, коли мій батько повертався додому. Слухаючи їхні розмови, я дізнавався багато чого, зокрема й такого, про що такій дитині, як я, не слід було б турбуватися. Але з якоїсь причини я уважно слухав кожну історію, яку мій батько розповідав моїй матері, і дуже добре її пам'ятав. Як-от ситуацію під час війни на Півдні, де ми воювали, де ми перемагали. І всі труднощі та жертви, які ми переживали.

З історій, які мій батько розповідав моїй мамі, я також дізнався дещо дуже цікаве. Він брав участь у багатьох битвах на полі бою Куангчі зі своїм підрозділом. Він був у складі армії, яка захопила військово-морський порт Куа В'єт, знищила електронний бар'єр Макнамара в Кон Тьєні та Док М'єу. А одного разу він відвідав село Май, яке щойно було звільнено, і зустрівся з моїми бабусею та дідусем по материнській лінії. Моя мати була така рада почути його розповідь! Її очі наповнилися сльозами, але посмішка все ще сяяла.

Тоді, з важким серцем, моя мама запитала мого батька: «Любий, через таку руйнівну війну наше село має бути повністю зруйноване та спустошене. Навіть наше традиційне ремесло збирання молюсків має зникнути, чи не так?» Мій батько яскраво посміхнувся і сказав моїй матері, що хоча село Май було спустошене бомбами та кулями, рис і картопля все ще були пишними та зеленими на кожному полі. Наші люди там робили дві речі одночасно: боролися з ворогом і наполегливо працювали у виробництві! Вони не лише старанно займалися сільським господарством, вирощуючи рис, щоб прогодувати війська, які боролися з ворогом, але й зберігали свої традиційні ремесла, що передавалися з покоління в покоління.

Потім тато розповів, що коли він відвідував село, його бабуся з дідусем по материнській лінії пригощали його рисом із супом з молюсків. Він сказав, що давно не їв миску супу з молюсків, який приготувала його свекруха, і це було так освіжаюче. Мама слухала, вбираючи кожне слово. Її губи рухалися, а шия ледь помітно рухалася; я уявляв, що вона також їсть щось смачненьке.

Наступного дня, в останній вечір перед від'їздом, мій батько сказав моїй матері: «Нашу батьківщину звільнено. Я планував взяти тебе та нашу дитину назад, щоб провідати нас, але я думаю, що весь Південний В'єтнам скоро буде звільнено. Будь ласка, наберися терпіння та зачекай до дня повної перемоги, тоді вся наша родина зможе повернутися, щоб відвідати наше рідне місто. Це не займе багато часу...» Потім мій батько повернувся до своєї бойової частини. Через два роки він та його частина швидко просунулися, щоб звільнити Сайгон. Прямо посеред наближення перемоги ми з мамою отримали звістку про те, що мій батько загинув у бою. Таким чином, обіцянка відвідати моє рідне місто по материнській лінії разом з мамою та мною зникла назавжди.

Мій перший візит до села Май, мого рідного міста по материнській лінії, відбувся одного літнього дня невдовзі після звільнення Південного В'єтнаму. Того року мені було вісімнадцять років. Були тільки я і моя мати. Ми поїхали поїздом до Віня, а звідти на машині. Це була не дуже довга подорож, але вона тривала кілька днів. Хоча й виснажливо, вона була приємною. Це був мій перший візит до рідного міста, тому я була дуже схвильована.

Що ж до моєї матері, то на її обличчі я міг прочитати суміш смутку та радості, потік емоцій. Зрештою, минуло двадцять років відтоді, як вона пішла за моїм батьком на Північ під час періоду перегрупування, і сьогодні вона нарешті поверталася до свого рідного місця. Двадцять довгих, важких років очікування. Двадцять років знесення несправедливостей і страждань війни та надії на мир .

Емоції моєї матері раптово охопили її, коли вона ступила на сільську дорогу. Це була все та сама стара сільська дорога, що звивалася крізь бамбукові гаї. А вдалині ліниво текла річка. Знайомі солом'яні дахи, схожі на маленькі тістечка, з однією головною кімнатою та двома бічними крилами, все ще були там. Нічого не змінилося, окрім пейзажу, безплідного села з його численними вирвками від бомб та артилерії.

Я радісно підстрибнув до берега річки. Післяобіднє сонце кидало глибоке золоте світло на пісок. Натовп плескався в мерехтливій воді вдалині, тягнучи за собою тендітні бамбукові човни. Я впізнав їх – це були люди з мого села, які ловили молюсків. Раптом я пішов уздовж краю води, повільно пробираючись до них. Група дітей пасла буйволів і запускала повітряних зміїв на березі річки. Вони бігали, стрибали, гралися та радісно співали. Хлопчик раптом крикнув: «Я кидаю тобі виклик! Я кидаю тобі виклик!» Потім він заспівав високим голосом: «Яка маленька істота живе в річці? Жінки її продають, чоловіки збирають?» Щойно він закінчив, його друзі хором відповіли: «Маленький молюск, два хао на миску. Купи залишки рису з шафи, щоб полити його!» Потім вони наздогнали один одного, їхній сміх голосно лунав по річці.

Попрощавшись з дітьми, я мав намір повернутися, але чомусь продовжив шлях. Позаду мене сонце повністю сіло за гори. Попереду небо потемніло. Річка була абсолютно спокійна, без жодної брижі. Внизу в річці збирачі молюсків продовжували пірнати та плавати, ніби не помічаючи плину часу. Раптом небо та річка змінили колір, і здув порив вітру.

Я бачив розгублених і дезорієнтованих людей, але в блідих сутінках я також помітив чоловіка в чорному, який шалено біг уперед. Він кілька разів спіткнувся, а потім зміг підвестися на ноги, щоб продовжити бігти.

Переді мною промайнуло дуже молоде, високе й худе обличчя. Обличчя таке знайоме, таке близьке, ніби я вже десь його бачив. Коли він дістався берега річки, він зупинився, на мить озирнувся, потім розступив воду та кинувся на середину річки. Невдовзі його постать злилася з тінями людей, які збирали молюсків. Водночас я почув постріли, крики та групу людей, які агресивно бігли до нас. Серед них були як французькі, так і в'єтнамські солдати. Їхні обличчя виглядали лютими та загрозливими. Вони тримали в руках зброю, голосно кричачи: «В'єтмінь! В'єтмінь! Ми повинні захопити цього В'єтміня живим!» Потім вони кинулися до людей, які збирали молюсків. Темні дула їхніх рушниць були спрямовані прямо на них.

Солдат В'єтконгу крикнув: «Хто з вас В'єтмінь? Вперед! Інакше ми відкриємо вогонь!» Одразу ж з натовпу пролунав жіночий голос, який відповів: «Тут немає жодних В'єтмінь. Ми всі — селяни з села Май, які заробляють на життя збиранням молюсків. Якщо ви мені не вірите, спустіться сюди та переконайтеся самі». Група солдатів на мить завагалася, а потім мовчки пішла.

Сильний порив вітру розбудив мене, ніби від сну. Я озирнулася навколо, але нічого не побачила. Це виявилася лише історія, яку моя мати розповідала мені двадцять з гаком років тому. І сьогодні, стоячи біля річки в моєму рідному місті в сутінках, я згадала все це. Здавалося, ніби ця далека історія сталася лише вчора. Я пам'ятаю, що щоразу після того, як вона закінчувала її розповідати, вона казала мені, що це був перший раз, коли вони з моїм батьком зустрілися. Вона та мешканці села Май врятували мого батька від небезпеки під час ворожого оточення. А пізніше, через деякий час, вона закохалася в того юнака з Півночі, солдата Національної гвардії.

Я сів на траву, зачерпнув води руками та бризнув нею на обличчя. Прохолодна вода просочилася в кожну клітину мого тіла. З кожним кроком дорогою додому мене охоплювало відчуття ностальгії та туги.

Оповідання: Нгуєн Нгок Чіен

Джерело: https://baoquangtri.vn/canh-dong-chieu-cua-me-187449.htm