Пані Ханг осиротіла в ранньому віці та була усиновлена паном та пані Дінь, коли їй було лише півтора року. Пізніше вона вступила до педагогічного коледжу та стала вчителькою, викладаючи прямо в місті. Містяни казали, що вона була доброю та лагідною людиною, яку ніколи не бачили сварливою чи дратівливою з кимось. Окрім викладання, пані Ханг також активно брала участь у діяльності молодіжної спілки.
![]() |
| Ілюстрація: Тхань Хань |
Багато хлопців з міста та околиць стікалися до неї, щоб залицятися, але їй жоден з них не подобався, і вона проводила весь час зі своїми прийомними батьками. Після смерті містера та місіс Дінь Кханг повністю змінилася. Щодня після уроків вона йшла прямо додому, не брала участі в заходах Молодіжного союзу, не віталася з друзями, і навіть коли лунала сирена повітряної тривоги, ніхто не знав, чи вона спускалася до бомбосховища.
Люди шепотілися, що це сталося через її сум за прийомними батьками, а також через почуття неповноцінності щодо її самотньої долі. Раптом пані Хан повідомила школі, що публічно розкрила свої стосунки з хлопчиком.
Чоловіком, якого обрала пані Кханг, був пан Кан, солдат, який водив вантажівку. Пан Кан був невисокий на зріст, але жвавий і кмітливий, хороший співак і музикант, і дуже чарівний у розмові. Він був з Ханоя . На перший погляд, пан Кан був разюче схожий на пана Діня, навіть його голос був схожим, з монотонним тоном, через який важко було розрізнити D та R, або Ch та Tr. Майже ніхто не знав, коли пан Кан і пані Кханг закохалися, крім мене, якій на той час було дев'ять років і я була ученицею пані Кханг.
Я знаю, бо моя родина далека родичка дядька Кена. Коли у нього є вільний час, він часто просить дозволу у свого підрозділу приїхати і відвідати мій дім.
Дядько Кан часто розпитував мене про пані Хан, ставлячи багато запитань, і я з гордістю відповідав на всі. Зі схвалення обох організацій дядько Кан часто зупинявся у пані Хан. Будинок, який колись був тихим і безлюдним, раптом став жвавим, його постійно відвідували сусіди та друзі. Пані Хан також активно брала участь у діяльності молодіжної спілки, така ж життєрадісна та товариська, як і за життя пана та пані Дінь.
Через рік підрозділу дядька Кана було наказано рухатися на південь. Після відходу дядька Кана тітка Хан знову змінилася, стала тихішою, менше брала участь у діяльності Молодіжного союзу, і хоча ополченці частіше підходили до неї, вона завжди приймала їх холодно.
Минув рік, два роки, потім три роки, а дядько Кан залишався поза зв'язком. Хоча багато хто радив пані Хан створити сім'ю, вона лише сумно посміхнулася та похитала головою, зі сльозами навернулися на очі. Потім пані Хан несподівано померла; її смерть була мирною та нікому не завдала клопоту чи занепокоєння.
Одного дня пані Хан та її єдина близька подруга слухали воєнні новини через гучномовець. Проводячи подругу, вона зачинила двері. Наступного ранку, коли подруга прийшла запросити її на покупки до Тет (місячного Нового року), вона дізналася, що пані Хан померла від застуди. Відбувся простий похорон, але він не був таким мирним, як її смерть; натомість він був сповнений горя всіх присутніх.
Ми, студенти, не вміли плакати, але стиснули зуби й відводили погляд, коли її труну опускали в могилу. Потім заступник директора прочитав надгробну промову, лише кілька десятків коротких рядків, що розповідали про її життя та моральний характер.
Я пам'ятаю останній рядок, де згадувався дядько Кан, її коханець і наречений, який воював на Півдні. Коли ім'я дядька Кан було прочитано вголос, усі побачили, як палички пахощів на труні Ханга раптово спалахнули, а потім дим закружляв і по діагоналі піднявся в небо.
Стара жінка прошепотіла: «Дим пливе на південь». Усі здригнулися, мовчки спостерігаючи за димом, ніби спостерігаючи за кроками Ханґа, що ковзали весняним небом на південь, щоб знайти її чоловіка. Був день двадцять восьмого Тет, за кілька місяців до об'єднання країни, коли чоловіки міста, одягнені в найкращий одяг, повернулися до своїх родин, включаючи дядька Кана.
Пізніше, почувши розмову дядька Кана з моїми батьками, я дізнався, що після звільнення дядько Кана не повернувся до Ханоя одразу. Натомість він написав листа, щоб повідомити свою родину, а потім просто поїхав сюди, щоб знайти тітку Кхан.
«Я ніколи такого не очікував...», — сказав дядько Кан, плачучи та ридаючи, що розчулило і моїх батьків. Коли він заспокоївся, то подарував нашій родині багато подарунків, зокрема ляльку розміром з новонароджену дитину, з блакитними очима, які могли відкриватися та закриватися.
Хоча ми не сказали цього вголос, вся моя родина знала, що це подарунок від пані Кханг. Батьки сказали мені взяти дядька Кана на могилу пані Кханг. Стоячи перед маленькою, висохлою могилою, голова дядька Кана була опущена, щелепи стиснуті, а очі палали, як небо перед бурею.
Я стояв позаду нього, майже боячись дихати. Полуденне сонце було таке яскраве й блакитне, що мої очі та рот пересохли. Тінь дядька Кана довго простягалася по могилі, перш ніж стиснутися, коли він встав. Він сказав мені, що більше не може там залишатися, і попросив мене щось для нього потримати.
Потім він простягнув мені невеликий квадратний пакунок, не дуже важкий. «На двадцять восьмий день місячного Нового року, будь ласка, спаліть це на її могилі за мене», — наказав він, і того ж вечора перекинув рюкзак через плече та вирушив з міста до Ханоя.
Час минав у неймовірній радості всієї нації. Люди вкладали всі свої гроші, розум і щастя в організацію грандіозного святкування першого об'єднаного свята Тет після стількох років розділення. По обіді двадцять восьмого дня Тет люди стікалися на ринок, несучи назад усе, що могли, найрізноманітніших кольорів і форм, з виразами радості, втоми і навіть задумливого споглядання. Все це відбувалося під легким дощем, що нагадував погоду кінця року.
Я сидів на сходах, спостерігаючи, як з сірого неба, забарвленого холодним вітерцем, падає дрібний дощик, заглиблений у плани майбутньої подорожі, коли раптом побачив, як з-під дощу повільно виходить слабка, ефемерна дівчина і йде до мене.
Я придивився уважніше і раптом по моєму тілу пробігли мурашки: це була пані Кханг. У цій миті приголомшеної тиші вдалині чулося лише слабке, боязке потріскування петард. Пані Кханг йшла прямо до моєї брами. Я затамував подих, майже боячись дихати, бо її обличчя в ту мить було таким дивним, що мимоволі викликало в мене мурашки по шкірі.
Її обличчя палало, як квітка персика, очі яскраво блищали, випускаючи ніжні промені світла, які сяяли, але не фокусувалися на якійсь конкретній точці, ніби це була лампа, що розганяла дощ, спрямовуючи мої кроки, щоб знати, куди приземлитися. Я раптом згадав, забіг всередину, щоб взяти пакунок, який дядько Кан надіслав мені давно, і виявив, що він гарячий, звивається і бореться, бо я так міцно його тримав.
Пані Кханґ вичікувально подивилася на мене, а я, оговтавшись від шоку, схопив запальничку та попрямував прямо до міського цвинтаря. Пані Кханґ йшла за мною, не йдучи, а швидко ковзаючи. Я відкрив пакет і був приголомшений, бо в ньому була лише хустка, вишита двома квітами вишні, чорно-біла фотографія пана Кана, що стоїть перед автомобілем, густо закамуфльованим листям, та напис на звороті фотографії: «Моїй нареченій. Я сумую за тобою».
Почерк, написаний блідо-блакитним чорнилом, був трохи розмазаний грубим, жорстким і твердим мазком пензля. Я почув, як пані Ханг зітхнула позаду мене, сумний, сумний і болісний зітхання, і швидко розпалив вогонь. Хустка та фотографія кілька разів сіпнулися, перш ніж їх охопило жовтувато-блакитне полум'я.
Мряка кінця року вщухла, поступаючись місцем вогню виконувати свою священну роботу, а вітер здійнявся, щось пожираючи. Коли останнє полум'я нарешті згасло, я обернувся і побачив, що Ханга вже немає, лише тихий, легкий дощ падав навколо.
У день національного возз'єднання люди говорять про радісні речі, але я думаю, що є й сумні речі, які потрібно пам'ятати, тому що...
Джерело: https://baothainguyen.vn/van-nghe-thai-nguyen/sang-tac-van-hoc/202605/ngay-doan-tu-87e5d0d/







Коментар (0)