Низькі ноти липня

Липень минав повз територію старої школи, полум'яно-червоні гілки коливалися у вогняному небі. Цикади цвірінькали на залитому сонцем подвір'ї, а порожні кам'яні лавки сумно стояли в кутку.

Шкільний барабан дрімав біля креп-мирта, кілька пізньоквітучих грон пурпурово-рожевих квітів гніздилися серед важких грон незрілих плодів. Раптом я помітив імена, вигравірувані на стовбурі старого полум'яного дерева, які, мабуть, були написані якимись учнями під час їхнього останнього літнього прощання. Спогади нахлинули, зелень дорогих рукописних записок, липень затримався на небі, сповненому спогадів. Липень, місяць іспитів, щойно закінчився, принісши з собою суміш радощів, смутку, тривог і планів на майбутнє — для тих дітей, які вперше залишають своїх матерів і рідні міста, ступаючи на територію університетського кампусу.

Липень настає в моїй пам'яті зі щойно завершеним збором врожаю, стебла рису сохнуть вздовж сільських доріг. Здіймаються золотисті солом'яні купи, діти весь день грають у хованки, перегукуючись. Потім настає метушливий сезон посадки, метушня в селах і хуторах. Йдучи за батьком і матір'ю на поля садити рис, полуденна трапеза з риби та крабів, проста, але смачна, була сповнена тепла та любові.

Селяни, з руками та ногами, вкритими брудом, люблять і підтримують одне одного. Одного дня вони садять рис у будинку дядька Тама, наступного дня у тітки Хай, а потім через кілька днів у своєму власному будинку, і так вони разом переживають незліченну кількість сезонів дощу та сонця. Запах бруду, змішаний із запахом поту, створює особливий, сільський і знайомий аромат фермерів. Після посадки сходить півмісяць. Вони спускаються до струмка, щоб помити руки та ноги, прохолодний вітерець змиває всі труднощі. Тоді дощі полиють поля, рис швидко зазеленіє, обіцяючи щедрий урожай.

Мені шкода моїх батьків, які все своє життя працювали під сонцем і дощем, обробляючи землю від світанку до сутінків, лише для того, щоб виявити, що до того часу, як їхні діти виросли, вони були занадто старі, щоб віддячити за їхню доброту, або вже померли. Щоразу, коли я думаю про це, моє серце болить, і я відчуваю смуток за тими важкими липнями минулого.

У липні Кладовище мучеників палає квітами, викликаючи глибокі емоції, коли ми вшановуємо героїв, які пожертвували своїм життям за вищу справу. Стільки крові наших предків було пролито, забарвлюючи землю в червоний колір. Стільки сліз матерів і дружин мовчки чекали дня перемоги. Деякі повернулися лише з уламками кісток, загорнутими в національний прапор. Інші залишили частину своїх тіл на полі бою, повернувшись на милицях або в інвалідних візках.

Цвинтар мучеників міста Хошимін протягом липня. Фото: DUNG PHUONG

Є ті, хто досі страждає від ниючого болю щоразу, коли змінюється погода. Старі рани, осколки з минулого, досі гноїться, хоча їхня батьківщина давно звільнилася від ворожого впливу. Є ті, хто ніколи не повернеться; їхні тіла можуть лежати в окопах, у холодних глибинах джунглів або, можливо, в десятках тисяч невпізнаних могил, розкиданих по всій країні. Давайте запалимо свічку пам'яті цього липневого дня, щоб висловити нашу глибоку вдячність і вшанувати величезний внесок тих, кого наша нація з гордістю називає «Героями».

Липень не поспішає і не галасує, він м’яко дрейфує, немов паперовий кораблик минулих років, неквапливо ковзаючи по воді. Липень — це як низька нота в симфонії часу. Липень — лише за крок від осені; у саду соняшники палають жовтим, шелестять на сонці. Прислухайтеся до приходу липня, відчуття туги, відчуття туги...!

ЛАК ЄН

Джерело: https://www.sggp.org.vn/not-tram-thang-bay-post804547.html