Червоний фенікс стукає у двері часу.

Є квітка, яка не цвіте кільцями, як дикий соняшник, і не така елегантна, як ніжна мімоза в променях ранкового сонця, проте щоразу, коли вона розпускається, моє серце сповнюється зворушливим почуттям – почуттям, яке одночасно забарвлене ностальгією і ніби пробуджує щось дуже глибоке в моєму серці. Це яскрава деревна квітка – квітка, знайома, здавалося б, лише шкільним дворам у низинах, проте вона все ще яскраво палає на схилах, сповіщаючи про літо у справді неповторній красі.

Я виріс у маленькому містечку на плато, де сухий сезон наставав пізно, спека не була різкою, а радше легким, затяжним вітерцем. Був куточок мого шкільного подвір'я, повз який я проходив у кожну пору року, але лише влітку моє серце зупинялося. Полум'яне дерево там не було таким великим, як стародавні дерева в низинах, але коли воно цвіло, воно було яскравого, жвавого та чарівного червоного кольору. Грона квітів були схожі на маленькі язики полум'я, що тліли на гілках, вибухаючи на тлі чистого, ніжного блакитного неба.

Полум'яне дерево не таке численне, як у Центральному чи Північному В'єтнамі, не утворює довгих рядів, як на півдні, але кожна зустріч з ним повертає потік спогадів. Здається, полум'яне дерево має унікальний вид пам'яті, не для очей, а для серця. Його не потрібно бути багато, щоб викликати такі спогади; достатньо навіть однієї гілки, щоб повернути ціле небо дитинства, несучи звуки цикад, шкільний дзвінок та прощання зі шкільними днями.

Тоді я збирала пелюстки квітки фенікса, щоб втискати їх у свої зошити, зривала маленькі пелюстки та складала їх у формі метеликів, а потім безцільно посміхалася за своїм столом. Ніхто мене цьому не навчав, і не було на те жодної причини; це була просто невинна звичка, кожен крок якої я досі пам'ятаю. Ці пелюстки, здається, тримаються за наївний період мого життя, коли перші емоції таємно розквітли в моєму серці.

Яскраве дерево – це квітка, яка асоціюється з прощаннями, але також і з новими початками. Коли яскраве дерево цвіте, навчальний рік закінчується, настає літо, і дитинство розгортається безтурботними днями мандрів. Було літо, коли я їздив на велосипеді вгору по пагорбах, моя сорочка просякнута потом, але я ніколи не забував дивитися вгору і милуватися яскравими гілками вздовж дороги. Ці червоні квіти були як маяки: «Літо прийшло! Насолоджуйтесь ним, поки час не сплив!»

Чим старшим я стаю, тим більше розумію, що деякі краси розкриваються лише тоді, коли ми знаємо, коли зупинитися. Полум'яне дерево цвіте коротко, а літо швидко минає, як і юність кожної людини – вогняне, пристрасне, але легко зникаюче, якщо ми не знаємо, як жити життям на повну. Одного разу, повертаючись до своєї старої школи, я подивився на полум'яне дерево з мого дитинства – його стовбур був тоншим, листя вже не таке пишно-зелене, як раніше, але суцвіття квітів все ще гордо цвіли. Я довго мовчки стояв під деревом, слухаючи, як цикади кличуть літо, луною відлунюючи в моєму серці, не звідкись із природи, а з пам'яті.

Все навколо мене тепер інакше. Гірські перевали вже не такі безлюдні, у маленькому містечку більше яскраво освітлених магазинів, люди приходять і йдуть. Але, як не дивно, полум'яне дерево все ще зберігає свою здатність викликати серцевий біль. Одного разу я зустрів старшокласницю, яка стояла під полум'яним деревом на шкільному подвір'ї, її очі наповнювалися сльозами, вона тримала камеру. Вона сказала: «Я хочу сфотографувати це останнє літо». Раптом я відчув, ніби відображаюся в цих очах — погляд туги та прагнення, ніби всі дні моєї юності яскраво палали з кожною падаючою пелюсткою полум'яного дерева.

Яскраве дерево – це не просто символ студентського життя, а й свідок часу. Воно стоїть там, тихо квітнучи лише раз на рік, як нагадування про те, що кожна пора року має свою красу, питання лише в тому, чи достатньо спокійні наші серця, щоб оцінити її. Яскраве дерево несе в собі ніжну філософію: краса не завжди має бути сліпучою протягом усіх чотирьох пір року. Є краси, які, одного разу розквітнувши, достатньо пам'ятати на все життя. Як студентське життя, як перше кохання, як невимовне прощання... все це закарбовано в червоних пелюстках його квітів.

Тепер, щоразу, коли я повертаюся, я все ще присвячую день блуканню під полум'яним деревом. Іноді це на старому шкільному подвір'ї, іноді вздовж вузької, туманної стежки рано-вранці. Я не намагаюся пережити минуле, я просто довго стою там, відчуваючи, що час минув, але спогади залишаються. Полум'яні дерева все ще квітнуть, немов шепіт минулому: «Колись у нас були такі прекрасні дні».

І, дивлячись на пелюстки квітки фенікса, що тріпотіли на вітрі, я мовчки дякувала цій землі – не лише за її соснові пагорби та трояндові сади, а й за те, що вона зберегла в мені сезон квітів фенікса – сезон молодості, прощань, початків і кінців – тихим, але глибоким чином.

Джерело: https://baolamdong.vn/van-hoa-nghe-thuat/202505/phuong-do-go-cua-thoi-gian-d090b76/