У маленькій кімнаті все ще витав запах крейди та свіжої фарби. Чі стояв перед світло-блакитними дерев'яними дверима, на яких акуратним почерком вчительки Лан був напис «Клас раннього втручання».
Зсередини доносилися незграбні, нерівномірні дитячі крики, змішані з дзюрчанням падаючих предметів. Чі глибоко вдихнула, міцно стискаючи руку від старої шкіряної сумки — подарунка, який мати зробила їй у день вступного іспиту до університету з надією, що вона стане відомою вчителькою.
![]() |
| Ілюстрація: Штучний інтелект |
Три роки тому, на вирішальному роздоріжжі, Чі обрала шлях, якому всі протистояли. «Спеціальна освіта ? Ти збожеволіла?» — пролунав голос її матері під час тієї фатальної вечері. «Який сенс навчання? Низька зарплата, важка праця та ще й доводиться мати справу з… незвичайними дітьми». Її батько мовчав, лише хитаючи головою, в його очах читалося розчарування.
Того дня пан Мінь, класний керівник 12-го класу, запросив Чі до себе до кімнати. «У тебе є можливість отримати високий бал на іспиті, чому ти обрав саме цю спеціальність? Ти добре подумав? Важко знайти роботу за звичайною спеціальністю вчителя, не кажучи вже про спеціалізацію в спеціальній освіті». Вчитель стурбовано подивився на Чі: «Раджу тобі ще раз подумати».
Але Чі знала це з того дня, з того пообіддя чотири роки тому, коли вона випадково проходила повз центр раннього втручання біля свого будинку. Маленький хлопчик, років п'яти, сидів сам у кутку двору, тримаючи в руці сухий листок, бурмочучи звуки, які ніхто не міг зрозуміти.
Молода вчителька підійшла, сіла поруч із ним, нічого не сказала, просто мовчки збирала листя разом із хлопчиком. Через десять хвилин хлопчик вперше подивився їй в очі та ледь помітно посміхнувся. А Чі стояв за воротами, не знаючи чому, сльози не переставали текти.
Двері відчинилися. Вчителька Лань вийшла, її волосся було акуратно зав'язане, очі трохи темні. «Чі тут? Заходьте, діти чекають на мене», — її голос був ніжним, але трохи втомленим.
Клас був маленький, лише п'ятеро дітей. Маленька дівчинка сиділа в кутку, постійно постукуючи пальцями. Маленький хлопчик лежав на підлозі, його очі були приклеєні до плитки на підлозі. Інша дитина бігала туди-сюди, постійно повторюючи: «ах… ах… ах…». Ці діти були особливими, кожна у своєму світі , жодна не була однаковою.
«Мене звати Чі, можете називати мене міс Чі», – сказала Чі, намагаючись говорити спокійно, хоча її серце калатало. Ніхто з дітей не дивився на неї. Хлопчик все ще лежав на землі, дівчинка все ще рахувала на пальцях, інша все ще бігала навколо.
«Моя дитина аутист, не дивиться мені в очі, не реагує на слова», – пояснювала пані Лань кожній дитині по черзі. – «Їм потрібне безмежне терпіння. Бувають дні, коли вони нічого не чують, бувають дні, коли вони кричать годинами. Але бувають і дні, коли навіть на секунду вони дивляться мені в очі, посміхаються, кажуть слово… тоді все це того варте».
Перші кілька тижнів були справжнім кошмаром. Чі щоночі поверталася додому з подряпаними руками від братів і сестер, а її голос був хрипким від цілого дня гучних розмов, коли вони її не слухали. Одного разу Ан клацав пальцями та кричав дві години, бо йому не подобався колір її сорочки. Іншого дня Мінх лежав на землі та бив її по обличчю, коли вона намагалася підняти його.
«Чому б тобі не піти? Знайди собі іншу роботу», — сказала її мати, побачивши синець на руці Чі. «Я ж тобі казала з самого початку, але ти не слухала».
Чі не знала, що відповісти. Ті ночі вона лежала без сну, розмірковуючи, чи не робить вона помилки. Низька зарплата, важка праця, ніхто її не впізнавав, і вона була фізично та психічно пошкоджена. Чому вона обрала цей шлях?
До ранку четверга восьмого тижня. Чі, як і щодня, сів поруч з Аном, нічого не сказав, просто мовчки розклав кольорові дерев'яні блоки. Один червоний, один синій, один жовтий. Знову і знову. Ан продовжував рахувати пальцями, не дивлячись. Але потім, немов маленьке диво, крихітна ручка Ана простягнула руку, взяла червоний дерев'яний блок і поклала його на купу блоків, яку щойно розклав Чі.
«Ан... Ан зробила це!» — закричала Чі, і на її очах навернулися сльози. Пані Лан підбігла, побачила сцену та обійняла Чі. «Вісім тижнів! Вісім тижнів, щоб Ан нарешті взаємодіяла. Ти чудово впоралася!»
Тієї ночі Чі зателефонувала додому, її голос захлинувся від емоцій: «Мамо, сьогодні я навчила дитину тримати дерев’яний м’яч. Звучить банально, правда? Але для тієї дитини це був дивовижний крок уперед».
Мама мовчала на іншому кінці дроту, а потім зітхнула: «Якщо хочеш, то роби. Я не дуже розумію, але чути твій щасливий голос...»
***
Наступного року Чі потрапив до більшого інтервенційного центру в передмісті. У класі було десять дітей, кожна з яких мала різний рівень аутизму. У деяких був синдром Дауна, у деяких – церебральний параліч, у деяких – затримки розвитку. Їхні обличчя були невинними, але приховували багато труднощів.
Семирічний Дук досі не може говорити. Його мати підійшла до Чі з червоними очима: «Пані, Дук може вчитися?» Чі тримав матір за руку: «Мамо Дука, кожна дитина має свій власний шлях розвитку. Я вірю, що Дук зможе говорити».
Але через три місяці Дик все ще мовчав. Минуло шість місяців, Дик видавав лише звуки «е-е... е-е...». Чі почала сумніватися в собі. Чи вона недостатньо здібна? Чи варто їй більше вчитися, шукати нові методи?
Пізно вночі Чі сиділа, переглядаючи документи та відео іноземних експертів, які навчають дітей з аутизмом. Вона вивчала методики прикладного аналізу поведінки (ABA), сенсорну терапію та мову жестів. Щоранку вона прокидалася з темними колами під очима, але все одно ходила на заняття з посмішкою.
«Дюк, сьогодні ми вивчимо слово «мама», — сказав Чі, вказуючи на малюнок. «М-мамо. Спробуй сказати це за мною». Дюк подивився на малюнок, його губи рухалися, але не вимовлялося жодного звуку. Один день, два дні, один тиждень, два тижні…
Дев'ятий місяць, звичайний ранок. Мама Дика прийшла забирати його зі школи. Дик підбіг до неї, міцно обійняв, і вперше з цього маленького горла пролунав чистий голос: «Мамо...»
Клас ніби завмер. Мати Дика стала на коліна, обійняла свою дитину та заплакала. Чі стояла поруч, сльози котилися по її очах. Місяці труднощів, безсонні ночі – все це було того варте. Лише через одне слово «мати».
«Дякую... дуже дякую», — мати Дика тримала Чі за руку і сказала крізь схлипування. «Ти не знаєш, за останні сім років я жодного разу не назвала тебе мамою. Сьогодні... сьогодні я чую, як ти називаєш мене мамою...»
***
Минуло п'ять років відтоді, як Чі розпочала свою кар'єру. Зараз вона є керівником групи раннього втручання. Діти виросли, деякі з них змогли інтегруватися у звичайну школу. Ан, маленька дівчинка, яка вміла рахувати лише пальці, зараз навчається у другому класі з друзями. Дик навчилася вимовляти багато слів і вчиться читати книжки з картинками.
Але є ще нові діти, нові виклики. Вісімрічна Ханґ, тяжкий аутист, досі не може спілкуватися. Десятирічна Лань із синдромом Дауна все ще вчить перші літери. У дні, коли Чі втомилася і хоче здатися, вона дивиться в очі дітей – ясні, невинні та сповнені надії.
«Чому ти тут залишаєшся?» — спитав у Чі старий друг на зустрічі випускників. «Низька зарплата, високий тиск і багато труднощів. Хіба ти не думаєш про те, щоб перейти на викладання у звичайну школу?»
Чі подивився вдалину, а потім посміхнувся: «Я колись так думав. Але потім я зрозумів, що ці діти потребують мене. Вони не народжуються ідеальними, але заслуговують на любов, освіту та можливості. І щоразу, коли я бачу, як дитина стає кращою, навіть трохи, я відчуваю, що воно того варте».
Того вечора Чі сиділа в порожньому класі. На столі лежали дитячі каракулі, неохайний почерк і безладні іграшки. Вона взяла зошит Хунга і перегорнула сторінки. Перша сторінка була просто каракулі, середня сторінка мала спотворене коло, остання сторінка... проста, але чітка людська фігура. А поруч — два акуратно написані слова: «Міс Чі».
Сльози Чі падали на рядки. Вона дістала ручку та написала на наступній сторінці:
«Особливим дітям не потрібна жалість. Їм потрібна повага, терпіння та безумовна любов. Шлях спеціальної освіти нелегкий. Були часи, коли мені хотілося здатися, і були часи, коли я сумнівалася, чи вистачить у мене сил. Але щоразу, коли я бачила посмішку дитини або прогрес, я знала, що це шлях, для якого я народилася».
За вікном сонце сідало за королівські пуансіани. Цвіріння цикад сповіщало про прихід літа. А в тій маленькій класній кімнаті, серед іграшок, зошитів та каракуль, тихо зростало кохання.
***
Десять років по тому Чі стояла на сцені, щоб отримати сертифікат «Видатний вчитель спеціальної освіти». Її мати сиділа в першому ряду, її волосся було пронизане сивиною, але очі сяяли гордістю. Батько стояв поруч з нею, намагаючись стримувати сльози.
«Я хотіла б подякувати дітям, які навчили мене, що таке терпіння та безумовна любов», – сказала Чі тремтячим голосом. «Я хотіла б подякувати своїм батькам, які, попри свої сумніви, все ж таки дозволили мені йти обраним шляхом. І я хочу сказати молодим людям, які ще не визначилися: вірте в поклик свого серця. Є робота, яка не приносить слави чи багатства, але приносить сенс – справжній сенс життя».
У залі старші діти Чі плескали в долоні. Ань, яка вже навчалася у восьмому класі, яскраво посміхалася. Дик, який тепер вільно володіє мовою, махав їй. А новачків, тих, хто все ще перебуває на шляху боротьби, батьки привели, щоб вони стали свідками цього моменту.
Чі зійшла зі сцени та міцно обійняла батьків. «Я ні про що не шкодую», – прошепотіла вона. «Хоча це було важко та виснажливо, я дуже щаслива».
Мама погладила сина по волоссю, сльози котилися по його обличчю: «Я знаю, синку. Я знаю, просто дивлячись на тебе. Вибач, що заперечую».
День поступово згасав. Сонячне світло світило крізь великі вікна, освітлюючи усміхнені обличчя. Чі знала, що обраний нею шлях, хоч і тернистий і розкішний, був найправильнішим шляхом, який коли-небудь показувало їй серце.
МАЙ ХОАНГ (Для Лінь Чі)
Джерело: https://baovinhlong.com.vn/van-hoa-giai-tri/tac-gia-tac-pham/202511/truyen-ngan-lop-hoc-cua-chi-26e0458/







Коментар (0)