بارش سے مینتھول بام کی مہک آتی ہے...

میری ساس اس طرح اچانک چل بسیں کہ اب دس سال سے زیادہ گزر جانے کے بعد بھی ہمیں کبھی کبھی ایسا لگتا ہے کہ وہ نہیں گئیں۔ ہم صرف یہ سوچتے ہیں کہ وہ گھر واپس آنے سے پہلے کچھ دنوں کے لیے اپنی چھوٹی بھابھی یا چچا سے ملنے گئی ہیں۔

مثال: ڈانگ ہانگ کوان

گھر میں صرف تین افراد کے ساتھ، ایک شخص کی غیر موجودگی ناقابل یقین حد تک خالی اور مایوس کن محسوس ہوئی۔ ماں کے گھر نہ ہونے کی عادت ڈالنے میں ہمیں کافی وقت لگا۔ اب اس کا پیچھے ہٹنا، آتا اور جانا نہیں تھا۔ سامنے کا پورچ گرمیوں کی دوپہر کو خالی تھا، وہاں چند پڑوسیوں کی موٹر سائیکلیں کھڑی تھیں۔

ایک محراب بننے والے دو درختوں کے سائے میں بیٹھنے اور آرام کرنے کے لیے کوئی نہیں بچا تھا۔ کھانے کی میز پر صرف دو نشستیں آمنے سامنے تھیں۔ درمیانی کرسی خالی تھی، اس لیے میرے شوہر نے دوسری کرسی لی اور اسے جوڑا بنانے کے لیے اس کے پاس رکھ دیا۔ اور میں نے دھڑکتے ہوئے کہا، "ماں اور پاپا دوبارہ مل گئے ہوں گے۔" میں نے یہی سوچا اور کہا، لیکن کھانے کے دوران ایک سے زیادہ بار، میں اور میرے شوہر دونوں نے اداسی محسوس کی۔

میری ماں کے لیے ابتدائی حد سے زیادہ خواہش نے آہستہ آہستہ ایک خاموش، دیرپا اداسی کو راستہ دیا ہے۔ اب بھی بے خوابی کی راتوں میں، رات کے آخری پہر میں، میں اپنی ماں کی شیشے کے دروازے کو بند کرنے اور تالا لگانے کی آواز سنتا ہوں۔

کمزور، ہڈیوں والے ہاتھوں کے جوڑے سے تالے پر کلک کرنے میں فیصلہ کن یا اعتماد کا کوئی احساس نہیں تھا۔ کبھی کبھار، میں اپنی ماں کو کیلنڈر سے صفحات پھاڑتے، اس کے پاؤں کو تھپتھپاتے، چند مانوس دھنوں کو گنگناتے ہوئے سنتا...

بارش کا موسم یہاں تقریباً دو ماہ سے جاری ہے، جو اپنے ساتھ گرج چمک، سیلاب اور اشنکٹبندیی ڈپریشن لے کر آتا ہے۔ بارش مجھے اپنی ماں کو اور بھی یاد کرتی ہے۔ مجھے اپنے گھر کی چھوٹی سی جگہ پر اس کی موجودگی کا احساس ہوتا ہے۔ مجھے اس کے بام کی خوشبو بہت یاد آتی ہے، خاص کر جب موسم اس طرح ٹھنڈا ہو جائے۔

میری ساس دوائی اور مرہم کی بڑی پرستار ہیں۔ اسے ہر قسم کی دوائی پسند ہے۔ جب بھی میرے شوہر اس کے لیے کوئی چیز خریدتے ہیں، تو وہ اس کی جانچ پڑتال کرتے ہیں، ہدایات کے پرچے کے ہر لفظ کو دوبارہ پڑھتے ہیں۔ اس کے ہاتھ میں تیل بھی بہت ہے۔ وہ عام طور پر ایگل برانڈ گرین میڈیکیٹڈ آئل کے علاوہ گرم تیل اور جوڑوں کے درد کے لیے لینیمنٹس استعمال کرتی ہے…

ہر قسم کے تیل تھے، ہر طرح کے استعمال کے ساتھ۔ ذکر کرنے کی ضرورت نہیں، میری ماں کو ہر اس شخص کے نام یاد ہیں جنہوں نے انہیں دیا تھا۔ تیل کی یہ بوتل میرے چچا کی تھی جو تھائی لینڈ گئے تھے، وہ دیگچی میری بھابھی کی تھی، اور تیل کا وہ ڈبہ چو گوم بازار سے میری خالہ کا تحفہ تھا…

اس کے پاس جڑی بوٹیوں کا تیل وافر مقدار میں موجود تھا، لیکن وہ فوراً جان گئی جب ایک برتن غائب ہو گیا۔ اگر پڑوس میں کوئی اسے ادھار لے اور اسے نظر انداز کر دے تو وہ انہیں اس وقت تک تنگ کرتی جب تک کہ وہ اسے واپس نہ کر دیں۔ جیسا کہ میں نے کہا ہے، وہ دوا کی عادی تھی اور تیل کو پسند کرتی تھی۔ اس نے اسے سال بھر استعمال کیا، اکثر رات کو، خاص طور پر طوفانی موسم میں۔ تیل کی بو پورے گھر میں پھیلی ہوئی تھی، خواہ وہ کمرے میں ہو، باورچی خانے میں، یا اوپر۔ یہ ایک مضبوط، تیز بو تھی جو کبھی کبھی کافی ناگوار ہوتی تھی۔

لہذا، میرے دو چھوٹے بہن بھائیوں اور میں بڑبڑانا کوئی معمولی بات نہیں تھی، "اس طرح ماں کے ساتھ، کوئی تعجب کی بات نہیں کہ وہ ہمیشہ اتنی... سست رہتی ہیں۔"

خوش قسمتی سے، میری والدہ کی بیماریاں زیادہ عام نہیں ہیں۔ معمولی بیماریاں جیسے نزلہ زکام، دانتوں سے مسوڑھوں کی سوزش، کمر درد اور ہڈیوں کا درد...

شدید درد آخری چیز تھی جو اس نے انتقال سے پہلے اپنے مختصر کوما کے دوران محسوس کی تھی۔ میری والدہ، اپنے بچوں اور پوتے پوتیوں کے لیے محبت کی وجہ سے، ڈرتی تھیں کہ وہ فالج کا شکار ہو جائیں گی اور ایک طویل بیماری پورے خاندان کے لیے تکلیف کا باعث بنے گی۔

میری ماں چلی گئی، لیکن ایسا لگتا ہے کہ اس کے تیل کی خوشبو اب بھی باقی ہے۔ یہ خشک، دھوپ والے دنوں میں بے ہوش ہو جاتا ہے، اور جب بھی موسم بدلتا ہے اور بارش ہوتی ہے تو یہ شدید تیکھی اور مضبوط ہو جاتی ہے۔ اس وقت، مجھے اچانک احساس ہوتا ہے کہ یہ گھر کتنا گرم اور آرام دہ محسوس ہوتا ہے۔

میں نے اچانک گرمی محسوس کی اور میرے ذہن میں ایک خیال آیا: "میرے گھر میں ابھی بھی تین لوگ ہیں۔"

ماخذ: https://tuoitre.vn/mua-cay-nong-mui-dau-ma-xuc-20241124103110627.htm