المنحدر القديم

الطريق إلى قرية نا لام متعرج كشريط من التربة الحمراء عبر سفح الجبل. تتوقف الحافلة في نهايتها، عند تقاطع وعر مليء بالصخور المتساقطة، ومن هناك، لا يبقى سوى درب. تهب رياح أوائل أكتوبر من الجدول، حاملةً معها رائحة نفاذة لأوراق اليانسون النجمي المجففة، وفي مكان ما، لا تزال رائحة دخان المطبخ عالقة في أوشحة وملابس من ذهبوا إلى الغابة مبكرًا.

انحنت ثاو لتعيد حقيبة ظهرها، وقرّبت قبعتها من جبهتها. أمامها، كان هناك طريق صغير تخفيه الشجيرات، يعبر التل، المكان الذي ذكره جدها ذات مرة بصوتٍ مهيب:

هذا هو منحدر لاتام. انسحبت الوحدة بأكملها إلى هناك. لولا ذلك الطريق، لما كنتُ هنا لأروي لكم هذه القصة.

لقد مرّت عشر سنوات على وفاته. لم يبقَ لدى ثاو سوى رسالة مكتوبة بخط يدها، ببضعة أسطر حبر ملطخة، ورواية متقطعة من والدتها. ومع ذلك، عادت إلى هنا وحيدة، ليس لأداء واجباتها المدرسية تحديدًا، ولا للعثور على ذلك المنحدر مجددًا.

حلَّ المساء سريعًا على سفح الجبل. لم يكن ضوء الشمس سوى خطٍّ رفيعٍ عبر غابة اليانسون، مما جعل الظلال على الطريق الترابي تطول كما لو كانت تحاول الوصول إلى شيءٍ قد رحل. سارت ثاو ببطء، وظهرها غارقٌ في العرق، لكن عينيها لم تفارقا المنخفضات الخافتة على الأرض. كلما سارت أكثر، ازداد هدوء قلبها، كما لو كانت تدخل مكانًا زاره من قبل، ولم يبقَ الآن سوى صوت التنهدات في الريح. اتبعت ثاو الطريق الترابي المنحدر المؤدي إلى نهاية القرية، حيث كان هناك منزلٌ قديمٌ قائمٌ على ركائز خشبية، يغطي الطحالب أحد جانبي الدرج. كان هذا هو العنوان الذي كتبته والدتها في رسالتها الأخيرة: عندما تصلين إلى القرية، اسألي عن السيد خوين. لا يزال يتذكر الكثير لكنه لم يتحدث كثيرًا.

كان منزل السيد خوين يقع في نهاية قرية نا لام، متكئًا على سفح التل، وسقفه مغطى بألواح إسمنتية باهتة، والطحالب تغطي الشرفة. تحت الدرجات الحجرية، كانت عدة أوانٍ من أوراق طبية تجف، مائلة بفعل ريح العصر. كان صوت الهاون وهو يدق نخالة الأرز يتردد صداه خافتًا من المنزل المجاور، في مكان هادئ للغاية، لدرجة أن ثاو استطاع سماع رفرفة الطيور بأجنحتها بين أشجار البرقوق بجانب السياج.

صعدت ثاو الدرج الخشبي على أطراف أصابعها، وراحتاها لا تزالان متعرقتين من طول الرحلة. طرقت بخفة على العمود الخشبي. لم يُجبها أحد فورًا. لم يكن هناك سوى طقطقة النار في المطبخ وصوت سكين بطيء يقطع الخشب داخل المنزل الخشبي. قبل أن تتمكن ثاو من الصراخ مرة أخرى، دوى صوت رجل عميق، أجشّ قليلاً ولكنه واضح، من خلف الستار:

- أنت من يبحث عن المنحدر القديم، أليس كذلك؟

لقد فزعت.

- نعم! اسمي ثاو، من هانوي ، ابنة أخ السيد لوك التي كانت في فرقة حرب العصابات...

تلاشى صوتها، وغطّاه صوت الريح التي تهب عبر الجدران. وقبل أن تتمكّن من قول أي شيء آخر، تابع صوت الرجل من داخل الغرفة المظلمة:

ابن أخ لوك، عازف الفلوت في وسط الجبل؟ أنت طالب تاريخ، أليس كذلك؟

وقفت ثاو مذهولة. لم تتوقع أن يعرف، ولا حتى أن يتذكر أحدٌ ذلك اللقب القديم، الاسم الذي كان ينادونه به رفاق جدها فقط. خرج الرجل ذو اللحية البيضاء، والظهر المنحني، والعصا. خلعت ثاو حقيبة ظهرها ووقفت ساكنة. أشار السيد خوين بيده:

- تفضل. إذا أردتَ الاستفسار عن المنحدر، عليكَ المجيء معي. لكن ليس اليوم.

أومأ ثاو برأسه، وهو لا يزال ممسكًا بحزام حقيبة الظهر.

- أجل! أريد إعادة رسم خريطة منحدر لا ثام. إذا كنت لا تزال تتذكر مسار التراجع ذلك العام، فأود الذهاب معك.

نظر إليها السيد خوين، وعيناه تضيقان في ضوء شمس ما بعد الظهيرة. ثم ابتسم ابتسامةً خاليةً من الأسنان:

أتذكر، لكن ذلك الخط لم يعد تحت قدميّ. إنه في ظهري، في الندبة على ساقي، في الليلة التي مشيت فيها للخلف لسحب المصاب. للرسم، لا يكفي استخدام اليدين فحسب، بل أيضًا الأذنين والركبتين.

أومأت ثاو برأسها قليلًا. لم تفهم تمامًا تلك الكلمات، لكن شيئًا ما في قلبها قد استيقظ للتو، ثقة أو وعدًا صامتًا بأن المنحدر القديم لم يختف، إن تجرأ أحد على العودة بكل قلبه.

في صباح اليوم التالي، كان الجو باردًا. هبّت ريح غابة اليانسون عبر الوادي، حاملةً رائحة الندى الرطب والأوراق الصغيرة. وتردد صدى صياح الديوك المتفرق من مدخل القرية. استيقظت ثاو باكرًا. طوت البطانية، وربطت دفتر ملاحظاتها، ووضعت المسجل في جيبها. في المطبخ، كان السيد خوين قد أعد الشاي باكرًا، وقد وضع نعليه المطاطيين بدقة على الدرجة السفلى من الدرج، وعصاه المصنوعة من الخيزران بجانب قبعته البالية المصنوعة من النخيل. وبينما كانت تخرج من سياج الأقحوان، سمعته ثاو يقول:

كنت في السابعة عشرة من عمري عندما صعدت هذا التل. الآن أبلغ التسعين. لكن الطريق لم يتغير كثيرًا. ربما تغيرت عيناي.

امتدّ الطريق على طول سفح الجبل. تبعتها ثاو، محاولةً تجنّب الدوس على الصخور المكسوة بالطحالب، مع أن السيد خوين لم يأمرها بذلك قط.

في ذلك الوقت، لم يكن أحدٌ يكسر أوراق الشجر في الغابة، بل كانوا ينفضونها بأكمامهم فقط. لم يكن ذلك خوفًا من الضياع، بل خوفًا من إحداث ضجيج.

بعد سير دام قرابة ساعة، وصلوا إلى لوح حجري مسطح يسد الطريق، سطحه مغطى بالطحالب، لكن حافته كانت مقعرة كما لو أن أحدهم جلس عليه لفترة طويلة. وقف السيد خوين ساكنًا، رأسه مائل قليلاً، وعيناه مغمضتان.

في تلك السنة، أصيب أحدهم. لم نستطع اصطحابه معنا. تركت أمي بوقًا عند سفح هذه الصخرة. طلبت مني أن أغرسه في الأرض وأجري مكالمة. إن نجا أحد، فسيعرف كيف يعود.

نظرت ثاو حولها. لم تكن الرياح في هذه الزاوية من الجبل قوية. غطت أوراق الغابة الأرض. بين الأوراق الجافة، برزت لوح حجري مستدير الحواف به شق قطري يشبه خط العمود الفقري للإنسان. ركعت، ونفضت برفق كل طبقة من الأوراق، ولمست الحجر البارد الرطب. لامست يدها انبعاجًا يناسب راحة يدها تمامًا، كما لو أن أحدهم وضع يده هكذا تمامًا. رفعت رأسها فرأت السيد خوين قد خلع وشاحه، ومسح العرق عن جبينه، وقال بهدوء:

إذا كان هناك شيءٌ ما في الأسفل، فذلك لأنه لا يريد المغادرة بعد. إذا لم يكن هناك شيء، فلا تأسف. لأنه إذا عاد أحدهم، فسيكون هذا المكان ممتلئًا.

وخزت ثاو عينيها، رغم أن الرياح كانت تهب ضدها. أخذت نفسًا عميقًا، ومدت يدها خلفها، وأخرجت السكين الصغير. ثم سمعت صوت طرف السكين وهو يصطدم بشيء صلب. كان الصوت جافًا وحادًا، ليس حجرًا ولا خشبًا. ارتجفت واستخرجته. ظهرت قطعة من المعدن الباهت، منحنية من الأعلى، مجوفة ومتشققة على طول الجسم. كان بوقًا نحاسيًا مكسورًا، صدئًا لكنه لا يزال محتفظًا بشكله. بجانبه قطعة قماش حمراء مجعدة، لم تعد سليمة، حوافها متعفنة. انفجرت ثاو بالبكاء:

كان جدي هو من أخرج الرجل المصاب من الغابة لاحقًا، وهو أيضًا من دفن البوق بجانب الصخرة. كان دائمًا يذكر منحدر الأوراق الداكنة.

لفت تاو الناي بقطعة قماش وأعادته إلى جيبها. غمرها شعورٌ بالاختناق، كما لو أنها تلقت نداءً، لكنها لم تعرف كيف تنفخ فيه جيدًا. كانت الشمس تميل فوق حافة الغابة، تُلقي بشعاعها على اللوح الحجري. الناي، رغم صدئه، لا يزال يتلألأ بلمسة من اللون الأحمر والذهبي، كعيني شخصٍ عاد ليُبقي خطواته خلفه.

حلَّ العصر سريعًا وعاد الاثنان إلى القرية. انحسر الجدول عند رأس القرية، كاشفًا عن صخور خضراء كظهور أسماك تطفو في حوض شمس ما بعد الظهيرة. تدفقت أشعة الشمس على سطح المنزل المائل، منزلقةً فوق حصائر الخيزران المنسوجة المستخدمة لتجفيف الأرز. هبت الرياح برائحة دخان المطبخ وقشور الذرة المحروقة. غسلت ثاو يديها عند جملون المنزل، ثم أحضرت البوق ملفوفًا بمنشفة إلى منزل السيد خوين. بدأ القرويون يتوافدون إليها. بعضهم كان فضوليًا، والبعض الآخر تابع الشائعات. سأل رجل في منتصف العمر:

- هل هذا ما استُخدم أثناء الثورة؟ هل أنت متأكد؟

أومأ ثاو برأسه قليلاً:

لا أستطيع تأكيد ذلك بعد، ولكنه في مكانه الصحيح كما هو موضح. إذا كان الترميم جيدًا، يُمكنني طلب إعادته إلى المدرسة كنموذج أثري حي.

ارتفع همس. تحدثت امرأة عجوز ترتدي وشاحًا نيليًا بهدوء وحزم:

إن كان لا يزال في الأرض، فهو ملكٌ لها. دفنه الناس هنا لأنهم لم يستطيعوا انتزاعه. لماذا ننتزعه الآن؟

فزعت ثاو. ضغطت برفق على حافة القماش الذي يغطي البوق.

- لكن إن تُرك هنا، فلن يعلم أحد، وسيبقى صامتًا إلى الأبد. لو أعدناه لترميمه، ربما سيتذكره المزيد من الناس، على ما أعتقد.

لم يُبدِ السيد خوين أي تعبير على وجهه. فقط عندما اقترب من البوق، نظر من الباب، إلى الجبال البعيدة، وقال بصوتٍ ثابت:

من يسكنون الغابة لا يحتاجون إلى من يذكرهم، ولا إلى من يشاهدهم في المتاحف. بل يحتاجون إلى من يمر بالأماكن التي زاروها ويفهم سبب ما فعلوه.

ساد الصمت الجميع. انحنت تاو رأسها. كانت حائرة بين مسؤوليتها كطالبة تاريخ ونداء الأرض والغابة الغامض. عادت العجوز لتتحدث:

- يمكنك أخذه. ولكن ماذا لو عاد أحدهم يومًا ما باحثًا عن ذلك البوق؟

هبت الرياح، ورفرف القماش الأحمر الذي يغطي البوق قليلاً. نظرت تاو إلى أسفل فرأت شقًا في الجسم البرونزي وبقعة من الطين الجاف لم تُغسل تمامًا. لفّت البوق بعناية، لكنها لم تضعه في حقيبة ظهرها، بل وضعته في يد السيد خوين، وقالت بهدوء:

أود التقاط صورٍ لحفظ ذكريات عائلتي. أرجو منكم أخذها إلى المتحف المحلي لتسليمها إلى الجهة الإدارية!

أجّلت ثاو رحلة عودتها. قدّمت طلبًا لتمديد بحثها في قرية نا لام، وهو قرارٌ فاجأ مشرفها ودفع والدتها للاتصال بها ثلاث مراتٍ لتسألها مجددًا:

- ما الذي تخططون لفعله هناك؟ ماذا لو لم يُكلل البحث بالنجاح؟

لقد ردت فقط:

- التاريخ ليس في التقرير يا أمي.

في صباح اليوم التالي، وضعت هي والسيد خوين لوحًا خشبيًا على أرضية المنزل الخشبي المائل إلى الركائز، وألصقتا صورًا طبعتها من وثائق: صورة لمنحدر لا ثام، وصورة للعلم. وُضع البوق بوقار على وشاح نيلي جديد. جاء الأطفال، بعضهم يحمل أقفاص طيور، وبعضهم يحمل إخوته الصغار على ظهورهم. فرشت ثاو بساطًا، ولم تُسمِّ هذا المكان فصلًا دراسيًا، بل قالت بنبرة هادئة:

- هل تعلم أن الطريق الذي ذهبت إليه لجمع التوت الأسود أمس كان في السابق ملاذًا عسكريًا؟

هزّوا رؤوسهم، وعيونهم مثبتة على الصور والبوق الغريب. كان صوت ثاو لا يزال ناعمًا كالضباب:

- لذا سأروي لكم هذه القصة اليوم. لكن عليكم أن تجلسوا بهدوء وتنصتوا بأذنيكم وقدميكم.

كان الأطفال فضوليين فهدأوا تدريجيًا. استخدمت ثاو الفحم لرسم مخطط على لوح خشبي.

هنا جُرح جندي. هنا تركت أمٌّ بوقَها.

كل من يمر من هناك يجب عليه أن يحني رأسه.

جلس السيد خوين بجانبه، ولم يقاطعه، بل ذكره من حين لآخر فقط:

- في ذلك الوقت، لم تكن هناك خرائط. كنا ننظر إلى النجوم ونستمع إلى رنين السمك الخشبي.

بعد الظهر، قاد ثاو الأطفال إلى أعلى المنحدر، وكلٌّ منهم يحمل حجرًا ليُشير إلى مساره. سأل أحدهم:

- أختي هل رآني الموتى أمشي؟

توقف ثاو، ونظر إلى قمم الأشجار التي لا يوجد بها ريح:

- إذا ناديت أسماءهم في المكان الذي يرقدون فيه، فسوف يسمعون بالتأكيد.

في المساء، أحضرت الفتاة الصغيرة فرعًا صغيرًا من اليانسون النجمي وأعطته إلى ثاو:

يا أختي، كسرتُها حيثُ دُفن البوق. غرستُها في الأرض. إن ضلَّ أحدٌ طريقه في المستقبل، ستُرشده الشجرة إلى المنحدر الصحيح للعودة إلى القرية.

أمسكت ثاو بغصن اليانسون النجمي، ويداها ترتجفان. في تلك الليلة، أخرجت دفترها، ولم تكتب "بحثًا تاريخيًا"، بل كتبت سطرًا آخر: "المنحدر لا يحيا بالكلمات المطبوعة، بل يحيا بخطوات صغيرة تعرف كيف تصمت عند مرورها بالمكان الذي استلقى فيه الناس يومًا ما".

بعد أسبوع من العثور على البوق القديم، أقامت قرية نا لام احتفالًا بدون مكبرات صوت ولم يتحدث أحد. في الصباح الباكر، صعد عشرات الأشخاص من القرية، كبار السن، وعدد قليل من الشباب والأطفال وثاو، منحدر لا تام. أحضروا حجرًا مسطحًا مأخوذًا من ضفة النهر. كان سطح الحجر مائلًا قليلاً، بما يكفي لجمع قطرات الندى كل صباح. غطاه وشاح نيلي مؤقتًا. كان البوق ملقى على لوح حجري كبير. أحضرت ثاو سكين نحت صغير. عندما أزيل الوشاح، انحنت ووضعت يدها على سطح الحجر البارد، ونحتت كل كلمة، ببطء وبشكل متساوٍ، دون أن تنظر إلى الوراء. لم يسألها أحد عما ستكتبه. جلس السيد خوين على جذور الشجرة، يدخن السجائر الملفوفة يدويًا. عندما انتهى من النحت الأخير، مسحت ثاو الغبار عن الحجر وتراجعت خطوة إلى الوراء. أشرقت الشمس لتوها فوق أشجار اليانسون، تتلألأ بشكل غير مباشر من خلال غطائها، وتلألأ ضوءها كما لو أن أحدهم أشعل نارًا للتو. على النصب الحجري، كُتب سطر واحد فقط: "أحدهم عاد إلى هنا يومًا ما لأتقدم اليوم".

لم ينطق أحد بكلمة. أحنى الأطفال رؤوسهم. لفت العجوز رأسها بوشاح وشبكت يديها في دعاء نحو منحدر لا تام. هبت ريح الغابة برفق، وتساقطت الأوراق جانبًا كما لو أن أحدهم قد تراجع لتوه فوق سفح الجبل.

المصدر: https://baolangson.vn/con-doc-cu-5062374.html