عندما بدأت أمي تنسى...

كانت أمي تمسك المكنسة بيدها، لكنها ظلت تبحث عنها بتخبط. نظرت إليّ وسألتني: "هل رأيتِ أين وضعتُ المكنسة؟ لقد بحثتُ في كل مكان ولم أجدها." ابتسمتُ لها وأجبتُها بلطف: "أنتِ تمسكينها الآن!" نظرت إليها أمي، وضحكت بخفة، ثم لامت نفسها على نسيانها. أما أنا، فقد شعرتُ بوخزة خفيفة في صدري: يبدو أن أمي بدأت تنسى...

بدأت أمي تنسى أشياءً صغيرة في المنزل. كانت تنسى سكب الماء عند طهي الأرز، وتنسى المفاتيح التي تركتها على الطاولة، وتنسى حديثًا دار بينها وبين شخص آخر قبل دقائق... في البداية، ظننتُ أن هذا طبيعي، مجرد شرود ذهني مع التقدم في السن. لكن تدريجيًا، أصبح هذا النسيان أكثر وضوحًا، ببطء وثبات، كما لو أن الزمن ينتزع شيئًا منها برفق.

في كل مرة تتحدث فيها أمي مع أحفادها، كانت تسألهم: "يا رفاق، في أي صف دراسي نغان هذا العام؟"، "هل ستذهبون إلى المدرسة اليوم؟"، "هل ستعودون إلى المنزل للاحتفال بعيد رأس السنة الفيتنامية هذا العام؟"... على الرغم من أنها سألت هذه الأسئلة وأجابت عليها مرات لا تُحصى. خلال زياراتنا للمنزل، كنت أجلس بجانب أمي على الشرفة، أستمع إليها وهي تهمس بقصص عن القرية والعائلة، وكانت تُعيد سرد قصة انتهت من روايتها للتو، وكأنها حلقة لا تنتهي. كنت أستمع بانتباه، وقلبي يخفق بشدة مع كل لحظة تمر.

لقد كدّت أمي وضحّت طوال حياتها من أجل عائلتها وأبنائها. والآن، مع اقترابها من الشيخوخة، ينفطر قلبي وأنا أرى تلك المرأة التي كانت قوية، رشيقة، قادرة، وذات حيلة، تتحول إلى امرأة بطيئة وخاملة. مع أنني أعلم أن الشيخوخة تجلب معها النسيان والوحدة، إلا أن خوفًا مبهمًا يساورني: أن تنسى يومًا ما أبناءها وأحفادها. أشعر بالعجز، وكأنني لا أستطيع إيقاف الزمن، ولا أستطيع أن أبقي أمي شابة إلى الأبد.

يؤلمني قلبي حين تنسى أمي تناول طعامها، لكنها مع ذلك لا تغفل تذكير أبنائها وأحفادها بتناول الطعام بانتظام كل يوم. تنسى طريق العودة إلى المنزل، لكنها تتذكر عيد ميلادي بدقة متناهية. تنسى أحداث اليوم، لكنها تتذكر ذكريات طفولتي بكل تفاصيلها وكأنها حدثت بالأمس. مع كل هذا، ما زلت أؤمن سرًا أنه رغم أن الزمن قد يجعلها تنسى بعض الذكريات، إلا أنه لن يستطيع أبدًا أن يمحو حبها.

مع بدء أمي بالنسيان، تعلمت الصبر والمحبة. فبعد أن كنتُ في البداية أرغب في الانفعال عليها، أصبحتُ الآن أعرف كيف أستمع إليها بصبر. وبعد أن كنتُ في البداية غير مبالٍ وغير مكترث بها، أصبحتُ الآن أعرف كيف أكون مبادرًا ومهتمًا. لقد علمتني أمي مرارًا وتكرارًا أهمية الصبر، وكانت صبورة معي في كثير من الأحيان؛ والآن سأكون أنا من يتحلى بالصبر والمحبة تجاهها.

كبار السن أكثر عرضة للشعور بالوحدة، خاصةً مع تلاشي ذاكرتهم تدريجيًا. أحيانًا، تجلس أمي صامتةً لفترة طويلة، وكأنها تحاول التمسك بشيءٍ ما تلاشى من ذاكرتها. أحيانًا تنسى نفسها حتى. في تلك اللحظة، أدرك أن ما تحتاجه حقًا ليس الدواء، بل وجبات عائلية دافئة، ولمسة حانية من مسك الأيدي، وأحاديث هامسة مع أبنائها وأحفادها... الأمر بهذه البساطة، ولكنه في الوقت نفسه يمثل لفتة لطيفة وكريمة تجاه أمي.

ربما في يوم من الأيام، ستنسى أمي اسمي. المرأة التي كانت تتذكر كل شيء عن أبنائها وأحفادها، ستسألهم الآن عن أسمائهم، وأعمارهم، وأماكن سكنهم، وأعمالهم... عند التفكير في ذلك، ينتابني حزنٌ عميق يصعب وصفه. أطمئن نفسي: لا بأس، فعندما تبدأ أمي بالنسيان، لن يكون ذلك نهاية الحب، بل مجرد فصل آخر في رحلتي، فصلٌ أحتاج فيه إلى التمهل، وأن أكون ألطف معها، وأن أحبها حبًا أعمق.

أؤمن أنه حتى وإن نسيت أمي الماضي، ونسيت تفاصيل الحياة الصغيرة، فلن تنسى أبدًا كيف تُحب أبناءها وأحفادها، سواءً بنظرتها، أو ابتسامتها، أو حتى بمصافحتها الرقيقة. أعتز بالوقت الذي أقضيه مع أمي، فهو بمثابة تقدير وحفظ للحظات ثمينة قضيتها مع عائلتي وأحبائي ومعها. إن حبي لها ورعايتي لها هو طريقتي لرد جزء يسير من الحب العظيم الذي غمرتني به، وغمرت به عائلتي، ومنحته الحياة كلها... قبل أن تبدأ هي بالنسيان.

جرين بلين

المصدر: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202512/khi-me-bat-dau-quen-1f30f04/