أمي لا تزال "تعيش حياة جميلة" في أي ظرف من الظروف

كانت الأيام الأخيرة من شهر مارس هي اليوم الذي احتفلت فيه مسقط رأسي، مقاطعة كوانغ نجاي ، بالذكرى الخمسين للتحرير (24 مارس 1975)، ثم يوم إعادة التوحيد الوطني (30 أبريل 1975). كانت والدتي تقرأ الجريدة وتشاهد التلفاز، فترى الطرق والشوارع، وحتى الأزقة الصغيرة، مغطاة بأعلام الحزب والوطن. قالت لي ولأخواتي بحماس: "أحب أن يُعلّق علم الحزب والوطن في الزقاق أمام منزلنا، لأفرح وأتذكر أجدادي، وعمي الثاني والثالث، إخوتي الذين ضحوا بأرواحهم في حربي المقاومة ضد الفرنسيين والأمريكيين لإنقاذ البلاد".

أمي لا تزال

ممر العلم الوطني الذي صنعته أنا وأخواتي لإسعاد والدتنا في 30 أبريل - الصورة: مقدمة من المؤلف

استجابةً لرغبة أمي، زيّنتُ أنا وأخواتي الزقاق الصغير أمام منزلنا بأعلام ملونة. عندما رأينا عيني أمي العجوزتين تنظران إلى صفّ الأعلام الحمراء التي ترفرف في الزقاق الصغير، عرفنا أنا وأخواتي أنها كانت سعيدة ومتأثرة.

كانت والدتي تحكي لي ولأخواتي كثيرًا عن أجدادي، وعن عميّ الثاني والثالث. في ذلك الوقت، كان جدّي وجدّتي فقراء، وكان لديهما العديد من الأطفال. وُلدت والدتي وعميّ وخالاتي في زمنٍ كانت فيه البلاد غارقةً في دخان الحرب. خلال حرب المقاومة ضد المستعمرين الفرنسيين والإمبرياليين الأمريكيين، "وضع عمّي الثاني والثالث أقلامهما جانبًا واستجابا لنداء الوطن". ضحّى عمّي الثاني والثالث بأنفسهما ببسالة في غارةٍ وهما في الثامنة عشرة أو العشرين من عمرهما فقط...

في سن الثالثة عشرة (عندما توفي جدّي وجدتي وتزوجت عماتي)، كانت أمي تعرف كيف تحمل حمولة أرز إلى السوق لكسب المال لإعالة نفسها وعمي السادس (الذي كان مريضًا). في بعض الأحيان، كان العدو يلقي عليها قنابله عندما تذهب إلى السوق للبيع، وكانت تعتقد أنها ستموت حتمًا، لكن الحمد لله، كانت أمي لا تزال سالمة. قالت أمي إنه عندما حلّ الظلام، رأتها من بعيد تحمل حمولة أرز مغطاة بالطين، فعانقت عماتي وأمي بعضهن البعض وبكين.

أمي لا تزال

الأم والأخت الكبرى هاي والأخت الكبرى نام في 8 مارس - الصورة: مقدمة من المؤلف

في أوائل سبعينيات القرن الماضي، التقت أمي بأبي وعاشت معه حتى ذلك الحين. كان والدي فقيرًا أيضًا آنذاك. ثم وُلدتُ أنا وأخواتي واحدًا تلو الآخر. عملت أمي في شتى المهن، "تبيع وجهها للأرض، ثم تبيعه للسماء" على أمل كسب المال لتربيتنا أنا وأخواتي على التعليم، من بيع الجاك فروت والذرة المشوية، إلى بيع الأقمشة والملابس، إلى بيع الأرز ولحم الخنزير...

في أواخر ثمانينيات القرن الماضي، حُلّت التعاونية التي كان والدي يعمل بها، فأصبح عاطلاً عن العمل. تولّت أمي جميع أعمال المنزل بمفردها دون تذمّر. كانت تستيقظ وتذهب إلى السوق من صياح الديك حتى حلول الظلام، على أمل كسب بعض المال "لإطعام سبعة أطفال وزوج".

لطالما كانت والدتي صريحة ولطيفة وغير جشعة. قالت إنها عندما كانت لا تزال تبيع الأرز مع الناس في السوق، ثم انتقلت إلى بيع لحم الخنزير، نصحها أحدهم بـ"الغش" لزيادة الربح، لكنها رفضت لأن ضميرها منعها من ذلك. وبسبب صراحتها وعدم جشعها، وصفها البعض بأنها "فقيرة لكنها لا تزال تتظاهر". لذلك، توقفت عن العمل ورفضت التجارة أو العمل مع الناس. ومنذ ذلك الحين، بدأت البيع بمفردها.

كانت والدتي تقول لي ولأخواتي كثيرًا: "إذا مارسنا أعمالًا غير شريفة، فسنُعاقب حتى الموت. أعتقد أنه مهما فعلنا، يجب أن نفكر في العواقب والبركات، لنجمع الفضيلة لأبنائنا وأحفادنا في المستقبل...".

أتذكر، في السنوات التي كانت فيها والدتي لا تزال تبيع الأرز في السوق، كنتُ أذهب بدراجتي كل ظهر إلى السوق لأساعدها، ثم أنتظر عودتها لتناول الغداء. كانت والدتي تطلب شايًا ساخنًا من تونغ. أخبرتني والدتي عن وضع عائلة تونغ، كانت عائلته فقيرة جدًا، يتيمًا، لديه أم فقط، واضطر إلى ترك المدرسة مبكرًا، وكان يذهب إلى السوق "ليُقايض الماء" مع الناس ليكسب المال لمساعدة والدته. بسبب فقره، كانت والدتي تطلب له الماء كثيرًا ليشرب، وأحيانًا تُعطيه بعض العملات الإضافية، وأحيانًا تُعطيه حفنة من الأرز ليطبخها. ربما لهذا السبب كان يُحب والدتي كثيرًا، وكان يعتبرها أمه الثانية. في كل مرة تُصادف فيها عائلتي ذكرى وفاة أو رأس سنة، كان يزورني كثيرًا.

قبل بضع سنوات، بالقرب من منزلي، كانت هناك ثلاث أمهات وأطفال من كوانغ نام يستأجرون غرفة لبيع تذاكر اليانصيب. ولعل أمي، إذ رأت حال الناس البائسة والمؤسفة، تعاطفت معهم وشعرت بالأسف عليهم. أخبرتني أمي أنها شعرت بالأسف على الصبي الأبكم، الذي كان يتجول يبيع تذاكر اليانصيب من الصباح الباكر حتى وقت متأخر من بعد الظهر. كانت تعلم أنه إن لم يستطع بيع جميع تذاكر اليانصيب، فسيجوع ذلك اليوم ولن يملك مالًا ليأكل. كلما رأته، كانت تناديه ليشتري بعض تذاكر اليانصيب وتعطيه بعض المال... عندما كانت العائلة تقيم حفل تأبين، كانت أمي "تراقب" حتى يمر الصبي الأبكم بالمنزل في طريق عودته من بيع تذاكر اليانصيب، فتناديه وتعطيه كيسًا من الطعام. لم يكن الصبي الأبكم يتكلم، لكنني عرفت من حركاته أنه يحب أمي كثيرًا.

كانت أمي تُحب الناس، وكثيرًا ما تُساعد الفقراء، مع أن عائلتي كانت من أفقر عائلات القرية خلال فترة الدعم. كلما رأت مسنين أو أطفالًا يتجولون يتسوّلون، كانت أمي تُناديهم لتعطيهم الأرز وتُطعمهم، لأن "رؤيتهم كانت تُثير الشفقة لدرجة أنني لم أستطع تحمّلها". في ثمانينيات وتسعينيات القرن الماضي، عندما كانت عائلتي لا تزال تُمارس الزراعة، كنتُ أذهب أنا وأخواتي إلى الحقول يوم الحصاد لمساعدة أمي. خلال موسم الحصاد، كان هناك العديد من الفقراء، كبارًا وكبارًا، وحتى أطفالًا من الريف، يلتقطون الأرز ويتوسلونه. كلما رأت أمي الناس يلتقطون الأرز، كانت تُناديهم للعودة. وعندما يحين وقت تناول الأرز في الحقول، كانت أمي تدعوهم لتناول الغداء لتخفيف جوعهم...

هكذا هي أمي، طوال حياتها، سواءً كانت فقيرة أحيانًا أو اليوم كريمة وحافلة، إلا أن حبها لوطنها، ووفائها، وحبها لزوجها وأبنائها، وعطفها، وحبها للآخرين، وخاصةً طبعها الصريح، لا الجشع، لم ينضب قط. إنها قدوة حسنة، وإرادة قوية، وسمة نبيلة نقتدي بها أنا وأخواتي. ما زالت "تعيش حياة جميلة" مهما كانت الظروف.

أمي لا تزال