কবিতাটি তেন তান তোরণে লেখা হয়েছিল।

বিকেল গড়িয়ে আসার সাথে সাথে যখন পাহাড়ি কুয়াশা নামতে শুরু করল, দীর্ঘ আঁকাবাঁকা পথ ও খাড়া পাহাড়ি ঢাল অতিক্রম করে ক্যাপ্টেন মাই ডুক নাম অবশেষে তাঁর ভারী পিঠব্যাগটি নামিয়ে রাখলেন তেন তান সীমান্তরক্ষী চৌকির সামনের পাথরের সিঁড়িতে। এই চৌকিটি মা নদীর মোহনা থেকে খুব বেশি দূরে নয়, যে নদীটি মুওং লাতের উৎসস্থলে গিয়ে মিশেছে।

চিত্র: বিএইচ

গভীর উপত্যকা থেকে বাতাস বইছিল, বিশাল, খরস্রোতা নদী থেকে বয়ে আনা বাতাস বুনো ঘাসের তীব্র গন্ধের সাথে দূর গ্রামের রান্নাঘরের ধোঁয়ার সুবাস মিশিয়ে আনছিল। তেন তান তার দেখা অন্য যেকোনো জায়গার চেয়ে আলাদা ছিল: নদীর দুই পাশের পাহাড়গুলো শুধু উঁচুই ছিল না, বরং মনে হচ্ছিল যেন তারা গর্জনরত বাতাসের কথা শুনছে; স্রোতগুলো শুধু বয়েই চলছিল না, বরং সময়ের ঊষালগ্ন থেকে চলে আসা এক লোককথা অক্লান্তভাবে বলে যাচ্ছিল। স্বপ্নালু আত্মার এক সৈনিক হিসেবে, মা নদীর উজানের ধার দিয়ে হাঁটার সময় মাই দুক নামের মনে হচ্ছিল, তার প্রতিটি পদক্ষেপ যেন অতীত থেকে প্রতিধ্বনিত হওয়া কোনো প্রতিধ্বনিকে স্পর্শ করছে।

*

মাই ডুক নাম একটি উপকূলীয় অঞ্চলের বাসিন্দা। তিনি নোনা বাতাস আর আছড়ে পড়া ঢেউ, বৈঠার ছলাৎ ছলাৎ শব্দ এবং রোদে শুকানো মাছের গন্ধের মধ্যে বড় হয়েছেন। তাঁর মা বলতেন, উপকূলের একজন মানুষকে অবশ্যই দূর-দূরান্তে ভ্রমণ করতে জানতে হবে, যার সবচেয়ে দূরবর্তী গন্তব্য হলো সমুদ্র এবং পাহাড়। মে দ্বীপে বহু বছর সীমান্তরক্ষী হিসেবে কাজ করার পর, তাঁকে টেন টান আউটপোস্টে বদলি করা হয়, যেখানে তিনি তৃণমূল স্তরের কর্মী হিসেবে কাজ করতেন এবং মানুষ ও গ্রামগুলোর কাছাকাছি থাকতেন। একজন সীমান্তরক্ষীর জন্য এটি একটি সাধারণ বদলি ছিল। কিন্তু, থান হোয়া প্রদেশের পশ্চিমাঞ্চলে এই যাত্রাপথে, তাঁর সামরিক সরঞ্জাম ছাড়াও, তাঁর পিঠের ব্যাগে একটি ছোট, গাঢ় বাদামী, জীর্ণ কাপড়ের পুঁটলি ছিল। এর ভেতরে ছিল হলদে হয়ে যাওয়া এক টুকরো কাগজ, যাতে তাঁর বাবা মাই ডুক ডং-এর লেখা একটি কবিতা ছিল। মাই ডুক ডং ছিলেন একজন ভিয়েতনামী স্বেচ্ছাসেবী সৈনিক, যিনি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধের সময় লাওসে যুদ্ধ করেছিলেন।

এক শান্ত, বাতাসহীন সকালে, তার মা না কেঁদেই কবিতাটা নামকে দিলেন। তিনি শুধু বললেন, “ওখানে যাও, আর ভাগ্য সহায় হলে, ওটা খুঁজে পেতে আমাকে সাহায্য করো। ওটা ফিরিয়ে আনার জন্য নয়, শুধু এটা জানার জন্য যে তোমার বাবাকে কোথায় কবর দেওয়া হয়েছে, যাতে আমি তাঁকে তাঁর আসল নামে ডাকতে পারি।” নাম তার মায়ের কণ্ঠস্বর শুনতে পেল, বালিতে আছড়ে পড়া ঢেউয়ের মতোই কোমল। কিন্তু সে জানত, তাঁর কথাগুলো এসেছে দশকের পর দশকের ভারে ভারাক্রান্ত এক হৃদয় থেকে।

১৯৭৩ সালের দিকে, বিদেশের যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়ার আগে, আমার বাবা মাকে সাত অক্ষরের ছয় লাইনের একটি কবিতা পাঠিয়েছিলেন। আমার মা বলেছিলেন, ওটাই ছিল বাবার পাঠানো একমাত্র এবং শেষ চিঠি।

ক্যাপ্টেন নাম কাপড়ের মোড়কটা খুললেন এবং পুরোনো লেখাগুলো আবার পড়লেন, নিজের হৃদয়ের স্পন্দনময়, ধুকধুক করা ছন্দ অনুভব করতে করতে: "টেন টান গেটে তারারা মিটমিট করে জ্বলে / এই দেশ থেকে তোমাকে লিখছি / ইতোমধ্যেই মধ্যরাত পেরিয়ে গেছে / যুদ্ধের পথে, তোমার জন্য আমার খুব মন খারাপ হয় / যতই তোমার কথা মনে পড়ে, আমার অভিযান নিয়ে ততই দুশ্চিন্তা বাড়ে / আমি সেই দিনের অপেক্ষায় আছি যেদিন আমি ফিরে আসব আমাদের ছেলের বাবা হতে / তোমার জন্য একটা বড় বাড়ি বানাতে / যাতে আমাদের ছেলে স্বাধীনভাবে খেলতে পারে / টেন টানের রাত চাঁদের আলোয় উজ্জ্বল / তোমাকে পাঠাচ্ছি অগণিত ভালোবাসার বার্তা / যখন শত্রু পরাজিত হবে আর দেশে শান্তি ফিরে আসবে / আমি ফিরব, আমার স্ত্রী আমাকে স্বাগত জানাবে, আর আমরা একসাথে থাকব।"

ক্যাপ্টেন নাম কবিতাটি ভাঁজ করলেন। তিনি পৌঁছানোর প্রথম রাতে তেন টানের আকাশে চাঁদ এক অস্বাভাবিক উজ্জ্বলতায় জ্বলজ্বল করছিল। তাঁর মনে হচ্ছিল, চাঁদ যেন ঠিক সেই রাস্তার উপরেই আলো ছড়াচ্ছে, যে রাস্তা দিয়ে তাঁর বাবা একসময় তাই তিয়েন সেনাবাহিনীকে বহনকারী খেয়াঘাটে যাতায়াত করেছিলেন।

***

আমার মা যখন কবিতাটি পেয়েছিলেন, তখন তাঁর বয়স কুড়িও হয়নি। তাঁর মনে আছে, বিয়ের মাত্র পাঁচ দিন পরেই তাঁর তরুণ স্বামী জিনিসপত্র গুছিয়ে যুদ্ধে চলে গিয়েছিলেন। তিনি বর্ণনা করেন যে, যেদিন তিনি তাঁকে বিদায় জানাতে গিয়েছিলেন, সেদিন সমুদ্রের বাতাস প্রচণ্ড বেগে বইছিল আর চারদিকে বালি উড়ছিল। তিনি হেসে ঠাট্টা করে বলেছিলেন, “আমি কয়েক দিনের জন্য চলে যাব, তারপর ফিরে এসে তোমার জন্য একটি পুত্রসন্তানের বাবা হব, যা নিয়ে তুমি খুশি হবে।” আমার মা লজ্জায় মুখ ফিরিয়ে নিলেন, কিন্তু তাঁর হৃদয় তারুণ্যের উষ্ণতায় জ্বলছিল।

আমার বাবা চলে যাওয়ার দেড় মাস পর কবিতাটা এসে পৌঁছালো। ডাকপিয়ন ছিলেন একজন তরুণ সৈনিক, প্রাপকের নাম পড়ার সময়ও তাঁর গলা কাঁপছিল। চিঠিটা পেলেন আমার মা, তাঁর হাত ডাকপিয়নের চেয়েও বেশি কাঁপছিল। চিঠিটা খুলতেই, শব্দগুলো ঢেউয়ের মতো মনে হলো—একই সাথে কোমল ও উত্তাল। তিনি কবিতাটা বারবার পড়তে থাকলেন, যতক্ষণ না তা তাঁর মুখস্থ হয়ে গেল। তিনি কবিতাটা বালিশের নিচে রাখলেন এবং প্রতি রাতে বের করে পড়তেন, যেন জোরে জোরে পড়লে বাবা তাঁর কথা শুনতে পাবেন।

তারপর আমার বাবার মৃত্যুর খবর এলো, সাথে একটি মৃত্যু সনদ, যাতে লেখা ছিল: "শহীদ মাই ডুক ডং-এর মরদেহ পশ্চিম রণাঙ্গনে, তাঁর সহযোদ্ধাদের স্নেহমাখা সান্নিধ্যে সমাহিত করা হয়েছে।" কোনো দেহাবশেষ ছিল না। সমাধির কোনো নির্দিষ্ট ঠিকানাও ছিল না। শহীদের রেখে যাওয়া একমাত্র জিনিসপত্র ছিল একটি পিঠের ব্যাগ, এক সেট পোশাক, তাঁর চলে যাওয়ার দিনে মায়ের বানিয়ে দেওয়া একজোড়া কারুকার্য করা ওড়না, এবং একটি নোটবুক, যাতে তাঁর বাবার পাঠানো একটি কবিতা ছিল। তাঁর মা কবিতা লেখা নোটবুকটি আর ওড়না দুটি বুকে আঁকড়ে ধরে জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন। গ্রামবাসীরা বলত, সেদিন থেকে তিনি কবিতাটিকে তাঁর স্বামীর মরদেহের মতোই ভাবতেন। তিনি যেখানেই যেতেন, ওটা সঙ্গে নিয়ে যেতেন। কবিতাটি ছিল জীর্ণ, কিনারাগুলো ক্ষয়ে যাওয়া, কিন্তু লেখাগুলো প্রতিদিন আরও স্পষ্ট হয়ে উঠছিল, যেন স্মৃতিতে খোদাই করা।

এক বর্ষণমুখর রাতে নামের মা তাকে জন্ম দিয়েছিলেন। সাগরের বুকে ঢেউ গর্জন করছিল। তিনি বলেছিলেন, যখন তিনি তাঁর ছেলের কান্না শুনলেন, তখন তাঁর সেই কবিতাটির কথা মনে পড়ে গেল, “আমি প্রতিজ্ঞা করছি একদিন তার বাবা হতে ফিরে আসব,” আর তাঁর গাল বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। তার বাবা আর ফিরে আসেননি, কিন্তু সেই প্রতিজ্ঞা রয়ে গেল, যেন দুটি জগৎকে জুড়ে থাকা এক সুতো।

***

নাম ওই কবিতাটা শুনেই বড় হয়েছে। যখনই নাম তার বাবার কথা জিজ্ঞেস করত, তার মা বেশি কিছু বলতেন না। তিনি শুধু কবিতাটা বের করে জোরে জোরে পড়তেন। তাঁর কণ্ঠস্বর ছিল নিচু আর ধীর, যেন কোনো প্রার্থনা করছেন। নাম সবকিছু বুঝত না, কিন্তু প্রতিটি শব্দ যেন তার ত্বকের গভীরে মিশে যেত। দশ বছর বয়সে সে কবিতাটা মুখস্থ করে ফেলেছিল। পনেরো বছর বয়সে সে বুঝতে শুরু করল। আঠারো বছর বয়সে, হাই স্কুল পাশ করার পর, নাম সীমান্তরক্ষী বাহিনীতে যোগ দেয়; ঠিক সেই বয়সেই তার বাবা যুদ্ধে যাওয়ার জন্য নৌকা ছেড়েছিলেন। যখনই সে তার বাবার কবিতাটা পড়ত, নাম নিশ্চিত বোধ করত, যেন তার বাবার যুদ্ধের পথটা তার জন্মেরও আগে ওই পঙক্তিগুলোতে লেখা হয়ে গিয়েছিল।

যেদিন নাম মে দ্বীপ ছেড়ে মা নদীর উৎসস্থল তেন টানে বদলির নির্দেশ পেল, সেদিন তার মায়ের মুখটা হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তিনি নামকে তার বাবার কবিতাটি দিয়ে নিজের কথাগুলোই আবার বললেন: "আমি জানি তুমি এটা ইতিমধ্যে মুখস্থ করে ফেলেছ, তবুও এটা সঙ্গে নিয়ে যাও, বাবা। হয়তো তোমার বাবার বুদ্ধি তোমাকে পথ দেখাবে। আমার তো এমনই মনে হয়। তোমার বদলির খবর শোনার পর থেকে আমি বেশ কয়েকবার তোমার বাবার বাড়ি ফেরার স্বপ্ন দেখেছি। তিনি এত খুশি হয়েছিলেন যে, আমাকে বারবার তাঁর সঙ্গে সমুদ্রে যাওয়ার জন্য ডাকছিলেন।"

তেন টানে পা রাখার মুহূর্ত থেকেই নাম তার মাকে আরও বেশি করে মনে করতে লাগল, সে তাকে খুব মিস করত, সে তাকে খুব ভালোবাসত!

***

একদিন সন্ধ্যায়, নাম তার ইউনিটের কমরেডদের সাথে একটি প্রত্যন্ত গ্রামে গেল। গ্রামটিতে একটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান চলছিল। একটি অগ্নিকুণ্ড জ্বলছিল। বাঁশি আর ঢোলের শব্দের সাথে হাসির শব্দ মিশে যাচ্ছিল। প্রবীণ থাই সৈন্যরা গোল হয়ে বসেছিলেন, তাদের চুল ধূসর আর চোখ উজ্জ্বল। তারা পুরোনো দিনের গল্প বলছিলেন—জঙ্গলের গল্প, বোমাবর্ষণ আর গোলাবর্ষণের দিনগুলোর কাহিনী।

হঠাৎ একজন বৃদ্ধ উঠে দাঁড়ালেন। তিনি লাঠিতে ভর দিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন, তাঁর কণ্ঠস্বর কর্কশ কিন্তু গভীর। তিনি কবিতা আবৃত্তি করলেন। নাম চমকে উঠল। প্রতিটি পঙক্তি, প্রতিটি শব্দ পরিচিত, অথচ হৃদয়বিদারক: "টেন টানের তোরণ কত তারায় ছেয়ে আছে..."

নাম লাফিয়ে উঠে দাঁড়াল। তার বুকটা ঢোলের মতো ধড়ফড় করছিল। বৃদ্ধ লোকটি কবিতাটি আবৃত্তি করা শেষ করে ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন, “এই কবিতাটি আমার এক কমরেডের লেখা, মা নদীর মোহনার নিচুভূমির এক মানুষ। আমাদের ইউনিট লাওসে একটি আন্তর্জাতিক মিশনে যাওয়ার জন্য নদী পার হওয়ার আগে, তেন টানের এক চাঁদনি রাতে তিনি এটি লিখেছিলেন। আমরা একে অপরের হাতে এটি তুলে দিতাম, যেন পথ দেখানোর জন্য আর ভালোবাসায় আমাদের হৃদয়কে উষ্ণ করার জন্য মশাল হস্তান্তর করছি। এরপর, যখনই কোনো সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হতো, আমরা এটি আবৃত্তি করতাম; যাদের স্ত্রী ছিল তারা তাদের স্ত্রীদের স্মরণ করত, যাদের প্রেমিক ছিল তারা তাদের প্রেমিকদের স্মরণ করত। আর আমরা সবাই আমাদের মাতৃভূমির জন্য ভালোবাসা ও তীব্র আকুতিতে একাত্ম হয়ে যেতাম। লাওসের সৈন্যরাও এই কবিতাটি পছন্দ করেছিল; তারা এটিকে খুব আবেগঘন লোকগানে রূপান্তরিত করেছিল।” এরপর সেই প্রবীণ সৈনিক কবিতাটিকে একটি লোকগানে রূপ দিলেন। সবাই একসঙ্গে গেয়ে উঠল।

অনুষ্ঠান শেষ হলে নাম সেই প্রবীণ শিল্পীর কাছে এগিয়ে গিয়ে কাঁপতে কাঁপতে জিজ্ঞেস করল:

স্যার... আপনি কি জানেন ঐ কবিতাটি কে লিখেছেন?

বৃদ্ধ লোকটি অনেকক্ষণ ধরে নামের দিকে তাকিয়ে রইলেন। আগুনের আলোয় তার কুঁচকানো মুখটা আলোকিত হয়ে উঠেছিল। "আমি ওকে চিনি। ও আমার ইউনিটেই কাজ করে। ওর নাম ডং, আমার মনে হয় ওর পদবি মাই।"

***

বৃদ্ধ লোকটির নাম ছিল হা মুই। তিনি এবং নামের বাবা একই ইউনিটে ছিলেন। তিনি বেশ কয়েকবার উল্লেখ করলেন যে, সেই সময়ে সৈন্যদের মধ্যে কবিতাটি খুব জনপ্রিয় ছিল। যখনই তারা মার্চ করে ক্লান্ত হয়ে পড়ত, কেউ না কেউ এর কয়েকটি লাইন আবৃত্তি করত। বাড়ির জন্য মন খারাপ, স্ত্রীর জন্য মন খারাপ, যে সন্তানদের তারা তখনও দেখেনি তাদের জন্য মন খারাপ—এই সমস্ত অনুভূতি কবিতার সেই সহজ লাইনগুলোতে উপচে পড়ত। অবশেষে, মিঃ মুই নামের কাঁধে হাত রেখে আবেগাপ্লুত হয়ে বললেন, "তোমার বাবা খুব প্রতিভাবান ছিলেন। তিনি অনাড়ম্বরভাবে লিখতেন, তবুও প্রতিটি শব্দে যেন প্রাণ সঞ্চার হতো, যা তাঁর হৃদয় দিয়ে পূর্ণ ছিল!"

একটু থেমে, মিঃ মুই তাঁর নাকের নিচে হাত চেপে ধরে বলতে লাগলেন: “তোমার বাবা মারা গিয়েছিলেন যখন তাঁর ইউনিট অতর্কিত আক্রমণের শিকার হয়েছিল। গুলি জঙ্গলের ভেতর দিয়ে ছুটে গিয়েছিল। তোমার বাবা গুরুতর আহত হয়েছিলেন, কিন্তু তারপরেও তাঁর সহযোদ্ধাদের নিরাপদ স্থানে টেনে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করেছিলেন। তাঁর পাশে আমিই ছিলাম শেষ জীবিত ব্যক্তি। তোমার বাবা আমার হাত ধরে ফিসফিস করে বলেছিলেন, ‘যদি... যদি আমি বেঁচে থাকি, আমার স্ত্রীকে বলতে ভুলো না যেন সে... আমাদের ছেলের... খেয়াল রাখে...’ তারপর আমিও আহত হয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ি, এবং যখন আমার জ্ঞান ফেরে, তখন আমি একটি অগ্রবর্তী সার্জিক্যাল স্টেশনে ছিলাম। আমি জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলাম যে তোমার বাবা মারা গেছেন। মেডিকেল টিম তাঁর দেহাবশেষ খুঁজে পায়নি। রেইনফরেস্ট সেগুলোকে গিলে ফেলেছিল।”

জনাব হা মুই কয়েক দশক ধরে কবিতাটি তাঁর স্মৃতিতে ধরে রেখেছিলেন। তিনি বলেন, গ্রামে ফেরার সময়, মাঠে কাজ করার সময় এবং বৃদ্ধ বয়সেও এটি তিনি সঙ্গে নিয়ে চলতেন। তিনি আরও বলেন, “কবিতাটি আমাকে ভুলতে দেয় না আমি কীভাবে জীবনযাপন করেছি।”

নাম মিঃ হা মুইয়ের সামনে হাঁটু গেড়ে বসল। সে কাঁদেনি। চোখের জল যেন তার বুকের গভীরে কোথাও জমে গিয়েছিল।

***

ক্যাপ্টেন নাম তাঁর ইউনিটে রিপোর্ট করলেন। ইউনিট তাঁকে, মিঃ হা মুই এবং আরও কয়েকজনকে দেহাবশেষের সন্ধানে লাওসে যাওয়ার অনুমতি দিতে রাজি হলো। কোনো মানচিত্র ছিল না। ছিল শুধু এক বৃদ্ধের স্মৃতি আর জঙ্গলের মধ্যে পাওয়া কিছু অস্পষ্ট সূত্র। তাঁরা বহু দিন ধরে ভ্রমণ করলেন। তেন তান মোহনার ওপাশের জঙ্গল ছিল ঘন, যার শিকড় পাথরের সাথে জড়িয়ে ছিল। মাঝে মাঝে, পরিস্থিতি আশাহীন বলে মনে হচ্ছিল।

একদিন বিকেলে, তারা এক উঁচু জায়গায় এসে পৌঁছাল। মিঃ হা মুই থামলেন। তিনি বললেন, যুদ্ধটা এখানেই হয়েছিল। তিনি একটা শুকনো নদীর খাতের দিকে ইশারা করে বললেন: “উনি ওখানে পড়ে গিয়েছিলেন।” নাম নিচে নামল, তার বুক ধড়ফড় করছিল। সে খুঁড়ল। মাটিটা নরম ছিল। এক টুকরো পচা কাপড় বেরিয়ে এল। তারপর একটা হাড়। নাম হাড়টা জড়িয়ে ধরল। জীবনে প্রথমবারের মতো সে ফিসফিস করে বলল: বাবা!

চাঁদ উঠল। দূরে অর্ধচন্দ্রটি উজ্জ্বলভাবে জ্বলছিল। নাম কবিতাটি বের করে উচ্চস্বরে পড়ল। তার কণ্ঠস্বর বনের বাতাসের সাথে মিশে গেল। মিঃ হা মুই তার পাশে হাত জোড় করে দাঁড়িয়ে ছিলেন। মনে হচ্ছিল যেন পাহাড়গুলো শুনছে। মনে হচ্ছিল যেন স্রোতধারা থেমে গেছে।

***

দেহাবশেষগুলো জড়ো করা হলো। নাম তার বাবার কবরের সামনে দাঁড়িয়ে কবিতাটি তার ওপর রাখল। সে ফিসফিস করে বলল, "বাবা, এই কবিতাটা আমি তোমাকে ফিরিয়ে দিচ্ছি। কিন্তু এর প্রতিটি পঙক্তি, প্রতিটি শব্দ, আমি সারাজীবন সঙ্গে বয়ে বেড়ানোর প্রতিজ্ঞা করছি।" বাতাস বইছিল, পাতাগুলো মর্মর শব্দ করছিল। চাঁদ আলো ছড়াচ্ছিল।

ফিরে এসে নাম কবিতাটির একটি অনুলিপি সঙ্গে আনল। আসলটি সে তার বাবার কবরে রেখে এল। খবরটা শুনে তার মা অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন। তারপর হাসলেন। সেই বিরল হাসি হেসে তিনি বললেন, "ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, বুদ্ধকে ধন্যবাদ, ও আর হারিয়ে যায়নি!"

সেই রাতে নাম তার বাবাকে স্বপ্নে দেখল। তার বাবা তেন তান-এর ফটকে দাঁড়িয়ে ছিলেন, উজ্জ্বল চাঁদের আলোয় তাঁর ছায়া পড়ছিল। তিনি কবিতা আবৃত্তি করছিলেন। নাম নীরবে প্রতিটি পঙক্তি ও শব্দ শুনছিল, আর এক অদ্ভুত শান্তির অনুভূতি পাচ্ছিল।

কবিতাটি পাঠানো হয়েছিল, তারপর ফেরত পাঠানো হয়েছিল। যুদ্ধের মধ্য দিয়ে, হারানোর বেদনার মধ্য দিয়ে, প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে। আর তেন তান ফটকের ওপারে পাহাড়ের মাঝে কোথাও, প্রতিবেশী লাওসে, চাঁদ এখনও আলো ছড়ায়...

ট্রান ডোয়ান ট্রাং-এর ছোটগল্প

উৎস: https://baothanhhoa.vn/bai-tho-viet-o-cua-ten-tan-281639.htm