ভু ল্যান মরসুমে এক বিষণ্ণ অনুভূতি।

(ডং নাই) - "প্রতি রাতে আমি স্বর্গের উদ্দেশ্যে লণ্ঠন জ্বালাই / আমার বাবা-মা যেন আমার সাথে দীর্ঘ জীবনযাপন করেন তার জন্য প্রার্থনা করি..."। কোনও কারণে, যতবার আমি এই গানটি শুনি, আমি এক অবর্ণনীয় আবেগ অনুভব করি, বিশেষ করে সপ্তম চন্দ্র মাসে, যখন ভু ল্যান উৎসব আসে। সম্ভবত এটি এমন একটি সময় যখন প্রতিটি শিশুর হৃদয় পারিবারিক অনুভূতির প্রতি আরও সংবেদনশীল হয়ে ওঠে, এমন একটি সময় যখন আমরা জীবনের ব্যস্ততার মধ্যে এক মুহূর্ত থেমে আমাদের বাবা-মায়ের কথা ভাবি, যারা আমাদের জন্ম দিয়েছেন, আমাদের লালন-পালন করেছেন এবং আমাদের রক্ষা করেছেন তাদের কথা ভাবি।

ছোটবেলা থেকেই, আমি আমার মায়ের সেই চিত্রের সাথে পরিচিত ছিলাম যেখানে তিনি সপ্তম চন্দ্র মাসের ১৫ তারিখে মন্দিরে নিয়ে যাওয়ার জন্য নৈবেদ্য প্রস্তুত করতেন, যত ব্যস্তই থাকুন না কেন, পুরো পরিবারের জন্য শান্তি ও মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করতেন। অনুষ্ঠানের পর, তিনি আলতো করে তার পোশাকের উপর একটি ফ্যাকাশে গোলাপি গোলাপ লাগিয়ে দিতেন, তারপর আলতো করে ঝুঁকে আমার পোশাকে একটি উজ্জ্বল লাল গোলাপ পরতেন। সেই মুহূর্তে, আমি আমার মায়ের হাতের উষ্ণতা অনুভব করলাম, এবং আমার হৃদয়ে এক মিষ্টি সুখের স্রোত বয়ে গেল, এমন একটি অনুভূতি যা আমি ছোটবেলায় পুরোপুরি বুঝতে পারিনি।

মন্দির প্রাঙ্গণে ঘুরে দেখার সময়, আমি লক্ষ্য করলাম কিছু লোক সাদা গোলাপ পরে আছে, তাদের মুখে বিষণ্ণতা। ছোটবেলায় কৌতূহলবশত, আমি উপরের দিকে তাকিয়ে আমার মাকে জিজ্ঞাসা করলাম কেন এত পার্থক্য। আমার মা মৃদু হেসে আমার মাথায় আলতো করে হাত বুলিয়ে দিলেন এবং আস্তে আস্তে বললেন, "গোলাপ কৃতজ্ঞতা, পিতামাতার ধার্মিকতা এবং তাদের বাবা-মায়ের প্রতি শিশুদের উপলব্ধির প্রতীক। লাল গোলাপ তাদের জন্য যাদের এখনও উভয় বাবা-মা আছে, হালকা গোলাপী গোলাপ তাদের জন্য যাদের কেবল একজন বাবা-মা আছে, এবং সাদা গোলাপ তাদের জন্য যারা উভয় বাবা-মা হারিয়েছেন..."

মায়ের কথা শুনে, আমি বিস্মিত হয়ে চারপাশে তাকালাম, আমার দৃষ্টি নিবদ্ধ হল যারা নীরবে তাদের বুকে সাদা ফুল লাগিয়ে রেখেছে। তাদের মুখ ছিল বিষণ্ণ, তাদের চোখ ছিল এক অবর্ণনীয় ক্ষতির অনুভূতিতে ভরে উঠল। আমি তখন ছোট ছিলাম, ব্যথাটা পুরোপুরি বুঝতে পারছিলাম না, কিন্তু আমার হৃদয় ব্যথা করছিল, যেন আমার সামনে এক অদৃশ্য শূন্যতা তৈরি হয়েছে। একটি ক্ষণস্থায়ী চিন্তা আমার মেরুদণ্ডে কাঁপুনি এনে দিল: একদিন, আমার বাবা-মা আর আমার সাথে থাকবেন না, এবং আমাকেও সেই সাদা ফুলটি আমার বুকে বেঁধে রাখতে হবে। আমার সরল কল্পনায়, আমি নিজেকে মন্দিরের এক কোণে চুপচাপ বসে থাকতে দেখেছি, একটি অপূরণীয় ক্ষতির জন্য কাঁদছি। এই চিন্তা আমার হৃদয়কে আঁটসাঁট করে তুলেছিল, উদ্বেগ এবং ভয় উভয়ই আমাকে ভরিয়ে দিয়েছিল, ভয় ছিল যে আমি আমার সমস্ত ভালোবাসা প্রকাশ করার সুযোগ পাব না, আমার বাবা-মা আমাকে যে অপরিমেয় দয়া দেখিয়েছিলেন তার প্রতিদান দেওয়ার সুযোগ পাব না।

ছোটবেলায়, আমি আমার বাবা-মায়ের সুরক্ষিত তত্ত্বাবধানে ছিলাম, কখনও উপলব্ধি করিনি। সেই সময়, আমি নির্বোধের মতো ভাবতাম যে তারা আমার জন্য যা কিছু করেছে তা হালকাভাবে নেওয়া হয়েছে, বাবা-মা হিসেবে তাদের কর্তব্য, ভুলে গিয়েছিলাম যে এর পিছনে রয়েছে ভালোবাসা এবং নীরব ত্যাগের এক পৃথিবী। আমার মনে আছে যখন আমি একগুঁয়ে এবং দুষ্টু ছিলাম, তখন আমার মা কেবল মৃদু হাসতেন, কখনও কখনও কঠোরভাবে আমাকে তিরস্কার করতেন, অথবা মৃদুভাবে সান্ত্বনা দিতেন। কিন্তু সেই হাসির পিছনে ছিল দুঃখের অশ্রু, তার সন্তানের জন্য অসংখ্য রাতের নীরব উদ্বেগ যে বড় হতে অস্বীকার করেছিল।

এখন যখন আমি বড় হয়েছি এবং আমার নিজস্ব পরিবার আছে, তখনই যখনই ভু ল্যান উৎসব আসে, বহু বছর আগের স্মৃতিগুলো আমার মনে ভেসে ওঠে। আমার মায়ের কোমল লাল গোলাপ আমার পোশাকে লাগানোর ছবি এখনও উজ্জ্বল, কিন্তু একই সাথে, সেই বছর যারা সাদা ফুল বহন করেছিলেন তাদের করুণ দৃষ্টি আমার স্মৃতি থেকে কখনও মুছে যায়নি। এটিই আমাকে জীবনের ভঙ্গুরতা সম্পর্কে আরও গভীরভাবে সচেতন করে তোলে এবং বুঝতে সাহায্য করে যে বাবা-মা চিরকাল আমাদের সাথে থাকতে পারেন না।

জীবনের ব্যস্ততার মধ্যে, আমি মাঝে মাঝে অনিচ্ছাকৃতভাবে ভুলে যাই যে আমার বাবা-মা প্রতিদিন বড় হচ্ছেন, এবং তাদের যা প্রয়োজন তা হল বিশাল কিছু নয়, বরং কেবল সাধারণ যত্ন এবং তাদের সন্তানদের উষ্ণ উপস্থিতি। প্রতি ভু ল্যান ঋতুতে, পিছনে ফিরে তাকালে, আমি নিজেকে আমার বাবা-মায়ের সাথে কাটানো প্রতিটি মুহূর্তকে লালন করার কথা মনে করিয়ে দিই, যাতে পরে, যখন আমাকে আমার বুকে একটি সাদা ফুল পরতে হয়, তখন আমি যে জিনিসগুলি করতে বা বলতে পারিনি তার জন্য অনুশোচনা না করি।

আর সম্ভবত, এটাই ভু ল্যান ঋতুর সবচেয়ে বড় অর্থ - কেবল বাবা-মায়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা স্মরণ করার সময় নয়, বরং প্রতিটি সন্তানের জন্য বাড়ি ফিরে আসার, ধীরগতির হওয়ার এবং তাদের বাবা-মা থাকাকালীন আরও বেশি ভালোবাসার একটি স্মারকও। আমি বুঝতে পারি যে আজ আমার বুকে লাল গোলাপটি কেবল আনন্দের উৎস নয়, বরং একটি দায়িত্ব, আমার বাবা-মাকে সর্বোচ্চ শ্রদ্ধা এবং ভালোবাসা দেওয়ার ব্যক্তিগত প্রতিশ্রুতিও। কারণ একদিন, যখন লাল গোলাপটি ম্লান হয়ে যাবে, যখন আমাকে আমার বুকে একটি সাদা ফুল পরতে বাধ্য করা হবে, তখনও সেই ভালোবাসা এবং পিতামাতার ধার্মিকতা আমার হৃদয়ে উজ্জ্বলভাবে জ্বলজ্বল করবে, একটি অবিরাম প্রবাহের মতো যাকে কিছুই আলাদা করতে পারে না।

হা লিন

সূত্র: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202508/bang-khuang-mua-vu-lan-e8c0845/