ন্গে আন-এর লোকেরা প্রায়শই কিম লিয়েন ঐতিহাসিক প্রত্নবস্তু এলাকাকে বোঝাতে ‘আঙ্কেল হো-র জন্মস্থান’ এই সহজ শব্দটি ব্যবহার করে। ন্গে আন-এ বেড়াতে আসা প্রত্যেককে আঙ্কেল হো-র জন্মস্থানে ঘুরে আসার কথা মনে করিয়ে দেওয়া হয়। প্রথমে আমি ভেবেছিলাম, এটি কেবল একটি পরিচিত গন্তব্য, যা ন্গে আন-এ বেড়াতে আসা যে কেউ দেখতে চাইবে।
কিন্তু তারপর, বহুবার যাতায়াতের পর, সেই জায়গাটা ধীরে ধীরে আমাদের পরিবারের দেশে ফেরার যাত্রার এক অপরিহার্য অংশ হয়ে উঠল। আর অজান্তেই, প্রেসিডেন্ট হো চি মিনের জন্মভূমির অংশ হওয়ার প্রতি আমার ভালোবাসা ও গর্ব আরও দৃঢ় থেকে দৃঢ়তর হতে লাগল।
প্রায় প্রতিবারই যখন আমি ন্গে আনে ফিরি, সেন গ্রাম ঘুরে আসার জন্য কিছুটা সময় বের করার চেষ্টা করি। কখনও কখনও আমার হাতে এক ঘণ্টার কিছু বেশি সময় থাকে, আর আমি তাড়াহুড়ো করে হো চাচার বেদীতে একটা ধূপকাঠি জ্বালাই; আবার কখনও রোদ ঝলমলে গ্রামের রাস্তা ধরে অলসভাবে হেঁটে বেড়াই, বাড়িগুলোর সামনে সারিবদ্ধ পান গাছগুলোর প্রশংসা করি, আর বিকেল গড়ানো পর্যন্ত সাধারণ খড়ের চালের দিকে তাকিয়ে থাকি। এই দৃশ্যগুলো পরিচিত হয়ে উঠেছে, তবুও অদ্ভুতভাবে, প্রতিবার ফিরে এসেও আমার ঠিক সেই একই স্মৃতিকাতরতা কাজ করে, যা হো চাচার জন্মভূমিতে প্রথমবার পা রাখার সময় হয়েছিল।
গ্রামে ঢুকে যাওয়া ছোট পথটা ধরে ধীরেসুস্থে হেঁটে বেড়ানোই আমার সবচেয়ে বেশি ভালো লাগে। পথটা চওড়া বা কোলাহলপূর্ণ নয়, দু'পাশে ঘন সবুজ গাছে ঘেরা এবং এটি একটি বড় পুকুরকে ঘিরে রেখেছে। পদ্ম ফোটার মৌসুমে, মৃদু হাওয়ায় ভেসে আসা এক স্নিগ্ধ সুবাস বাতাসে ছড়িয়ে পড়ে, যা ধীরে ধীরে বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত হয় এবং প্রতিটি পদক্ষেপকে ধীর করে দেয় বলে মনে হয়।
আমি মধ্য ভিয়েতনামের প্রখর গ্রীষ্মের দিনে এবং হিমেল, গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টির শীতের রাতে—দুই সময়েই এখানে এসেছি। প্রখর সূর্যের মাঝে, গ্রামের পুকুর থেকে ভেসে আসা পদ্ম ফুলের সুবাস বাতাসে ভেসে আসে, আর ছোট পথ ধরে বিস্তৃত গাছের ছায়া এক শান্তিময় পরিবেশ সৃষ্টি করে।
আর শীতের দিনে, হালকা গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টির মধ্যে দিয়ে হাঁটার সময়, যখন বাতাসের ঝাপটা পোশাকের স্তর ভেদ করে ভেতরে প্রবেশ করে, তখন সেন গ্রামটি এক নির্মল ও শান্ত পরিবেশে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে যা গভীরভাবে মনকে নাড়া দেয়। ঠিক এই সরলতা আর নীরবতাই হো চাচার জন্মস্থানে প্রতিটি ভ্রমণকে আমার জন্য এক কাব্যিক যাত্রায় পরিণত করে।
সম্ভবত এই প্রশান্তিই আমাকে হো চাচার জন্মস্থানে বারবার ফিরে আসতে উৎসাহিত করে। প্রতিবার ঐতিহাসিক স্থানটির ফটক দিয়ে যাওয়ার সময়, আমি অবচেতনভাবেই শান্ত পরিবেশের মধ্যে চেনা ছোট পথগুলো ধরে ধীরে ধীরে, নিঃশব্দে হেঁটে যাই। জীবনের ক্রমবর্ধমান ব্যস্ততা সত্ত্বেও, হো চাচার জন্মস্থানটি এখনও তার স্নিগ্ধ, সরল এবং ধীরস্থির আকর্ষণ ধরে রেখেছে, যেন সময় একে কখনও বদলাতে পারেনি।
আমি যত জায়গায় গিয়েছি, তার মধ্যে প্রেসিডেন্ট হো চি মিনের পরিবারের সেই সাদামাটা খড়ের চালের বাড়িটাতেই আমি সবচেয়ে বেশি সময় কাটাই। নিচু ছাদ, গ্রাম্য কাঠের খুঁটি, কাঠের খাটের কাঠামো, পুরোনো সিন্দুক, বা সাধারণ কাঠের খাওয়ার ট্রে—এসবই প্রয়াত ডেপুটি স্কলার নগুয়েন সিন সাকের পরিবারের উষ্ণ ও আরামদায়ক বসবাসের স্মৃতি জাগিয়ে তোলে… বাড়ির সামনের মিষ্টি আলুর সারিগুলো এখনও সতেজ সবুজ, চা গাছগুলো সোজা হয়ে অঙ্কুরিত হচ্ছে, আর পুরোনো বাঁশঝাড় এখনও মর্মর শব্দে মুখরিত, যেন ছোট বাড়িটিকে জড়িয়ে ধরে আছে অতীতের ন্গে আন গ্রামের শান্ত পরিবেশকে সংরক্ষণ করে। এই সরলতার কারণেই, প্রতিবার ফিরে এলে আমার ভেতরে এক বিশেষ অনুভূতি জেগে ওঠে, যা ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন।
অনেক সময় আমি আমার ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে যেতাম। আমার মতোই, সেও হো চাচার জন্মস্থানে ফিরে আসতে সবসময় উত্তেজিত থাকত। সে গাছের সারিতে ঘেরা গ্রামের রাস্তা ধরে আনন্দে দৌড়াত, কৌতূহলবশত প্রাচীন কুয়োটা দেখত, মনোযোগ দিয়ে ব্যাখ্যাসূচক ফলকগুলো পড়ত এবং হো চাচার ছোটবেলার গল্প শুনত।
আমার সন্তানকে এত স্বাভাবিকভাবে মগ্ন দেখে আমি হঠাৎ বুঝতে পারলাম যে, দেশপ্রেম, সরলতা বা স্বদেশের প্রতি ভালোবাসার শিক্ষা কখনও কখনও বড়সড় আয়োজন থেকে আসে না। এইরকম একটি শান্তিপূর্ণ ভ্রমণই একটি শিশুর হৃদয়ে সুন্দর ও নির্মল অনুভূতি জাগিয়ে তোলার জন্য যথেষ্ট।
যতবারই কিম লিয়েন ছেড়ে যাই, পুরোনো খড়ের চালের বাড়িগুলোর আড়ালে লুকিয়ে থাকা সবুজ বাঁশঝাড়গুলোর দিকে প্রায়ই ফিরে তাকাই। জানি না কেন, কিন্তু জায়গাটা আমাকে সবসময় কেমন চেনা চেনা অনুভূতি দেয়, যদিও আমার জন্ম ন্গে আনে নয়। হয়তো এর কারণ হলো, ন্গে আনে এক দশকেরও বেশি সময় ধরে পুত্রবধূ হিসেবে থাকার পর এই ভূমিকে আমি আমার দ্বিতীয় বাড়ি বলে মনে করতে শুরু করেছি।
জীবনের কোলাহল আর তাড়াহুড়োর মাঝেও, সেন গ্রামটি তার সারি সারি পান গাছ, খড়ের চাল আর শান্ত ছোট ছোট পথ নিয়ে আজও নীরবে দাঁড়িয়ে আছে। আর নিশ্চিতভাবেই, ভবিষ্যতে বাড়ি ফেরার পথে, হো চাচার এই জন্মস্থানটি আমার জন্য একটি বিশেষ গন্তব্য হয়ে থাকবে, যা আমি কখনোই বাদ দিতে চাই না।
উৎস: https://baogialai.com.vn/cham-vao-binh-yen-noi-que-bac-post587541.html
