মানব জীবন অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী (*)

সারাজীবনে চোখের পলকে কত দশক কেটে যায়? আর এই জীবনে আমরা উপলব্ধি করি যে, যারা একসময় আমাদের পাশে ছিল, তারা ধীরে ধীরে হারিয়ে যাচ্ছে। কিছু বিদায় এতটাই নিঃশব্দ যে, তারা অনেক আগেই জীবন নিয়ে খেলা করা বন্ধ করে দিয়েছে জেনে আমরা চমকে উঠি।

সেদিন আমরা কথা বলছিলাম, প্রকৃতির বিধ্বংসী আঘাতে ধ্বংসস্তূপ ও ধ্বংসযজ্ঞের নিচে চাপা পড়া জীবনগুলোর শোকে আমাদের হৃদয় তখনও ভারাক্রান্ত ছিল।

এই অনিত্যতা যে সর্বদা বিরাজমান, তা-ই সবকিছু নির্ধারণ করে। মানুষ এক নিঃশ্বাসেই বাতাসে মিলিয়ে যায়। তাহলে আমরা নিজেদের জন্য কী রেখে যাই?

তুমি বলেছিলে এবার সব গুছিয়ে নিতে নিজের শহরে ফিরে যাচ্ছ। এই ব্যাপক বেকারত্বের "ঝড়" থেকে তুমিও মুক্ত নও। তোমার কোনো দুঃখ নেই। দুঃখ করে কী লাভ হবে? দেশে থাকা তোমার দয়ালু মা-ই বা কী করে বুঝবেন, কোন ধরনের "এআই" (AI) তার ছেলে এবং আরও লক্ষ লক্ষ মানুষকে চাকরি হারাতে বাধ্য করছে?

যখন তুমি বাড়ি ফেরো, তখন দেখো অন্য কেউ কয়লার ওপর বাতাস করছে, কেউ জ্বলন্ত অঙ্গারের ওপর চর্বি গলতে থাকা মাংসের টুকরোগুলো উল্টে দিচ্ছে, আর তোমার পিঠের ব্যথাটাও একটু কমে যায়। তুমি জানো না মা আজ বেশি কথা বলেছেন কি না, কিন্তু তুমি এ ব্যাপারে নিশ্চিত যে তিনি বেশি হেসেছেন। অদ্ভুতভাবে, তোমার মায়ের হাসি মনে করতে পারার পর অনেক দিন কেটে গেছে; এখন পেছন ফিরে তাকালে মনে হয়, সেই হাসিটা যেন একটু ম্লান হয়ে গেছে।

তোমার মা মৃদুস্বরে কথা বলছিলেন, কিন্তু তাতেই তোমার শিরদাঁড়া বেয়ে একটা ঠান্ডা স্রোত বয়ে গেল। হঠাৎ তোমার মনে হলো, একদিন জীবন তোমার মাকে তোমার কাছ থেকে "ছিঁড়ে" নিয়ে যাবে, ঠিক যেমন তুমি নিজে এই শান্ত, গ্রাম্য পরিবেশ থেকে নিজেকে "ছিঁড়ে" নিয়ে এসেছ। তুমি তোমার বেকারত্বের কথা মাকে একটি কথাও বলোনি। গত কয়েকদিন ধরে প্রদেশ ও শহরগুলোর একীভূতকরণ এবং ওয়ার্ড ও কমিউনগুলোর পুনর্গঠনের খবর তোমার মায়ের মতো স্বদেশকে গভীরভাবে ভালোবাসেন এমন একজন নারীকে অস্থির ও উদ্বিগ্ন করে তুলেছে। তুমি তার মনে আরেকটি দুশ্চিন্তা যোগ করতে পারোনি।

তুমি তোমার মাকে শুধু দোকানে চাল বিক্রি করতে সাহায্য করার জন্য ফিরে যেতে দিয়েছিলে। তোমার মা বিশ্বাসই করতে পারছিলেন না যে, যে মানুষটা মজা আর শহর ভালোবাসত, তার হঠাৎ গ্রামের জন্য মনটা আকুল হয়ে উঠবে। কিন্তু তবুও তিনি মুচকি হাসলেন।

মা-কে খাবারের কাউন্টারে এখনও চটপটেভাবে কাজ করতে দেখে, তাঁর হাত-পা একটুও অপ্রয়োজনীয় নড়াচড়া না করায়, আপনার স্বাভাবিকভাবেই ভালো লাগবে, কারণ অন্তত প্রযুক্তির এই ঝড়ঝাপটা এখনও তাঁর জীবিকাকে প্রভাবিত করার "কোনো সুযোগই" রাখেনি।

এটা সত্যি যে, কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা যতই উন্নত হোক না কেন, এটি নিখুঁতভাবে পাঁজরের মাংস ম্যারিনেট করতে পারে না; কাঠকয়লার গ্রিলে চর্বিযুক্ত মাংস উল্টাতে গেলে তা শুকিয়ে বা পুড়ে যায়; এটি মায়ের মতো মসৃণ ডিমের প্যাটি বানাতে পারে না, এবং সেই পুরোনো লটারির টিকিট বিক্রেতার ভাতে উদারভাবে অতিরিক্ত মাংস আর ডিম যোগ করতে পারে না...

হঠাৎ তোমার মুখে হাসি ফুটে ওঠে। কেউ একজন ঠিকই বলেছিল: শুধু বাঁচো, তাহলেই তুমি বেঁচে থাকবে! তুমি তোমার মায়ের মতো শান্তিতে বাঁচবে, কম ভেবে, কম দুশ্চিন্তা করে এবং কম ক্লান্ত হয়ে। তুমি কোনো কিছুর ওপর খুব বেশি নির্ভরশীল না হয়েই জীবনধারণের উপায় খুঁজে নেবে। সবকিছু শুধু যথেষ্ট হলেই চলবে।

জীবন খাদ্য, বস্ত্র ও আশ্রয়ের দুশ্চিন্তায় পরিপূর্ণ, যা মানুষকে একে অপরের সান্নিধ্য থেকে দূরে রাখে, এমনকি আনন্দকেও দমিয়ে দেয় এবং তাদেরকে অস্তিত্ব রক্ষার কঠিন সংগ্রামের অতল গহ্বরে নিক্ষেপ করে। কিছু চোখ উঁচু পর্বত বা বিশাল সমুদ্র দেখার সুযোগ পায়নি। কিছু কান ক্ষীণ স্রোতধারা আর শান্ত অরণ্যের অদ্ভুত শব্দ শোনার সুযোগ পায়নি। আর তারপর, যখন তারা ফিরে তাকায়, জীবনের ঢালের অপর পাশে তাদের শরীর ততক্ষণে শুকিয়ে গেছে।

ভবিষ্যতে যা-ই ঘটুক না কেন, আমাদের বর্তমানে পুরোপুরিভাবে বাঁচতে হবে।

মানব জীবন অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী।

প্রিয়, নিজের জীবনটা সেভাবেই যাপন করো যা তোমাকে সুখী করে।

এমনভাবে বাঁচুন, যেন আগে কখনো বাঁচেননি।

আমার হাতটা ধরো, চলো এই দীর্ঘ রাতটা হেঁটে যাই...

আমি তোমার কথা শুনতে পাই, কিন্তু মনে হয় যেন তুমি নিজের সাথেই কথা বলছো!

(*): "Song of Youth" (PKL Trio) গানের কথা।

উৎস: https://baoquangnam.vn/doi-loai-nguoi-nay-rat-voi-3157193.html