মার্চ মাসেও আঙ্গুরের সুবাস লেগে থাকে।

বসন্ত খুব আস্তে আস্তে আসে। শীতের শুষ্ক দিনের পর, পৃথিবী এবং আকাশ হঠাৎ নরম হয়ে যায়, রেশমের মতো হালকা বৃষ্টিপাত হয়, এবং একটি মৃদু বসন্তের বাতাস কোমল পাতাগুলির মধ্য দিয়ে বয়ে যায়। মার্চ মাসের রঙের প্রাণবন্ত সিম্ফনিতে, ফ্যাকাশে গোলাপী পীচ ফুল, বুনো চন্দ্রমল্লিকা এবং হলুদ সরিষা ফুলের মাঝে, এমন একটি ফুল আছে যা নিরীহ কিন্তু এখনও হৃদয়কে নাড়া দেয় - পোমেলো ফুল।

জাম্বুরার স্বাদের চা - সেরা চায়ের জন্মভূমি থেকে একটি উপহার।

গ্রামাঞ্চলের বাগানে সাদা রঙের আঙ্গুরের ফুল ফোটে। ছোট, সূক্ষ্ম ফুলের গুচ্ছ, তাদের খাঁটি সাদা পাপড়িগুলি ভোরের সূর্যের ফোঁটার মতো সোনালী পুংকেশরকে আলিঙ্গন করে, এমন একটি সুবাস তৈরি করে যা অপ্রতিরোধ্য নয় বরং বিশুদ্ধ এবং সূক্ষ্ম, যা পথচারী যে কেউ শ্বাস নিতে থামতে বাধ্য করে। ভোরের দিকে, যখন শিশির এখনও পাপড়িতে লেগে থাকে, তখন পুরো বাগানটি এই সূক্ষ্ম সুবাসে আচ্ছন্ন বলে মনে হয়। মৌমাছি এবং প্রজাপতিরা উড়তে শুরু করে, পাখিরা কিচিরমিচির করে, এবং সকালের সূর্য জ্বলে ওঠে, পাপড়িগুলিকে আরও নির্মল করে তোলে।

মার্চ মাস পোমেলো ফুলের আগমনের সূচনা করে। শীতকাল জুড়ে, খালি এবং নীরব পোমেলো গাছটি বসন্তের বৃষ্টির আগমনের সাথে সাথে তাজা সবুজ অঙ্কুরে ফুটে ওঠে। মাত্র কয়েকদিন পরে, উপরে তাকালে সুগন্ধি, বিশুদ্ধ সাদা ফুলের গুচ্ছ দেখা যায়। পাপড়ি ঝরে পড়ার সাথে সাথে, ছোট ছোট পোমেলো ফল ফুটতে শুরু করে, মিষ্টি ফসলের নীরব প্রতিশ্রুতি। ফুলের সুবাস বাতাসে ভেসে বেড়া ভেদ করে, ভোরের বাজারে আসা দর্শকদের পদচিহ্ন অনুসরণ করে এবং প্রতিটি ছোট গলিতে ছড়িয়ে পড়ে।

অনেকের স্মৃতিতে, আঙ্গুরের ফুল তাদের প্রিয় ঘরের সাথেও জড়িত। মায়েরা প্রায়শই চুল ধোয়ার জন্য ফুলগুলি বেছে নিতেন, বসন্তের রোদে তাদের চকচকে কালো চুল শুকিয়ে যেত, লেবু ঘাস এবং সাবানবেরির সুবাসের সাথে মিশে থাকা একটি মৃদু সুবাস নির্গত করত। সেই সরল সুবাস শৈশব জুড়ে রয়ে গিয়েছিল, নীরবে প্রতিটি ব্যক্তির সাথে বেড়ে ওঠার সাথে সাথে, তাদের জন্মভূমির, ভালোবাসার সুবাসে পরিণত হয়েছিল।

আর সবচেয়ে বিশেষ হলো আমার দাদা এবং বাবার তৈরি পোমেলো-সুগন্ধযুক্ত থাই নগুয়েন চা। সবচেয়ে ভালো পোমেলো-সুগন্ধযুক্ত চা হলো মধ্যভূমি অঞ্চলের সবুজ চা, ছোট, শক্ত করে কুঁচকানো পাতা দিয়ে তৈরি, হালকা কষাকষি স্বাদের সাথে একটি স্বচ্ছ সবুজ মিশ্রণ তৈরি করে। যখন পোমেলো ফুল ফুটতে শুরু করে, তখন চা প্রস্তুতকারকরা ঘন পাপড়ি সহ সবচেয়ে সুগন্ধযুক্ত, শিশির-চুম্বিত ফুল নির্বাচন করে। ফুলগুলিকে আলতো করে আলাদা করা হয়, পুংকেশর এবং পাপড়িগুলি সাবধানে আলাদা করা হয় এবং একটি ছোট মাটির পাত্রে শুকনো চা পাতা দিয়ে পাতলা করে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে স্তরে পাতা ঢেকে রেখে দেওয়া হয় যাতে সুগন্ধ ধীরে ধীরে প্রতিটি চা পাতায় ছড়িয়ে পড়ে।

পরের দিন সকালে, জার খোলার সাথে সাথে, আঙ্গুরের সুবাস চায়ের সুবাসের সাথে মিশে গেল, যা একটি সূক্ষ্ম কিন্তু গভীর অনুভূতি তৈরি করল। ফুটন্ত জল চা-পাত্রের মধ্যে ঢেলে, উত্থিত বাষ্প ফুলের সতেজ সুবাস বহন করছিল, থাই নুয়েন চায়ের স্বতন্ত্র, তরুণ ভাতের মতো স্বাদের সাথে মিশে গেল। এক চুমুক দেওয়ার সাথে সাথে, জিহ্বার উপর সামান্য তিক্ততা দ্রুত একটি মিষ্টি, স্বচ্ছ স্বাদে মিশে গেল। আঙ্গুরের সুবাস চা-পাত্রকে কাবু করেনি বরং আলতো করে এটিকে বাড়িয়ে তুলেছে, চা-পাত্রটিকে আরও মসৃণ এবং পরিশীলিত করে তুলেছে। ঘরের মাঝখানে ছোট চা-পাত্রটি যেন বসন্তের এক টুকরো ধরে রেখেছে, ভোরের রোদ, বাগানে পাখির ডাক এবং বাতাসে দোল খাচ্ছে নির্মল সাদা ফুলের গুচ্ছ।

আজকের ব্যস্ত শহরে, বিলাসবহুল প্যাকেজিংয়ে আগে থেকে প্যাকেটজাত সুগন্ধি চা সহজেই কেনা যায়, কিন্তু খুব কম লোকেরই এখনও ধৈর্য থাকে তাদের চায়ে নতুন করে তোলা ফুল মেশানোর। শহরের ধোঁয়ার মধ্যে পোমেলোর সুবাস যেন ম্লান হয়ে যাচ্ছে। প্রতি বসন্তে, অনেক মানুষ অবশ্যই তাদের পুরনো বাড়িতে ফিরে যেতে, তাদের বাবা-মায়ের সাথে বসে পোমেলো-সুগন্ধযুক্ত থাই নগুয়েন চা পান করতে, প্রতিটি স্বচ্ছ, সবুজ জলের ফোঁটায় বসন্তের ধীর গতিতে প্রবাহিত হওয়ার শব্দ শুনতে আগ্রহী।

অতএব, আঙ্গুরের ফুল কেবল মার্চ মাসের ফুল নয়। এগুলি স্মৃতি, পরিবারের সুবাস, জীবনের দ্রুতগতির মধ্যে বিশুদ্ধতার ছোঁয়া। আঙ্গুরের ফুলের ক্ষণস্থায়ী সুবাস, এবং আমি আমার হৃদয়কে শান্ত অনুভব করি, যেন আমি কোনও অতীত বসন্তে ফিরে এসেছি - যেখানে চা এখনও ভাপছে এবং আঙ্গুরের বাগান এখনও সাদা ফুলে ঢাকা।

সূত্র: https://baothainguyen.vn/dat-va-nguoi-thai-nguyen/202603/huong-buoi-vuong-van-thang-ba-8b55fd8/