যখন চুল্লি পরিবর্তনের মুখোমুখি হয়

কোয়াং নাম প্রদেশের পার্বত্য অঞ্চলে, ছাদের নিচে ফটফট করে জ্বলতে থাকা আগুনের দৃশ্যটি দীর্ঘকাল ধরে টিকে থাকার প্রতীক হয়ে আছে। তবে, অর্থনৈতিক উদ্দেশ্যে বাবলা গাছের জন্য পুরোনো বনভূমি বিলীন হয়ে যাওয়ায় এবং ইনস্ট্যান্ট নুডলস ও টিনজাত খাবারের সহজলভ্যতা প্রতিটি ছোট গ্রামে ছড়িয়ে পড়ায়, এই পার্বত্য ঘরবাড়িগুলোর ‘আত্মা’ এক নীরব কিন্তু কঠোর পরিবর্তনের সম্মুখীন হচ্ছে।

পার্বত্য অঞ্চলের মানুষের কাছে চুল্লিকে বাড়ির 'আত্মা' হিসেবে বিবেচনা করা হয়। ছবি: এনটি

বনের ঢাল থেকে ত্রুটি

এপ্রিলের মাঝামাঝি এক সকালে, শহরের পশ্চিমে পাহাড়ের দিকে চলে যাওয়া রাস্তাটি নরম রোদে উদ্ভাসিত ছিল, যার ফলে দিনের পর দিন পাহাড়ের ঢালের পরিবর্তন স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। একসময়ের ঘন, গভীর সবুজ পুরোনো অরণ্যের জায়গায় এখন সোজা, নিয়মিত বাবলা গাছের সারি দেখা যাচ্ছে, যেন দাগ দিয়ে চিহ্নিত করা। পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নেমে আসা বাতাসে কাঠের ধোঁয়ার হালকা গন্ধ ভেসে আসছিল, কিন্তু এখানকার অনেক বয়স্ক মানুষের স্মৃতিতে থাকা সেই গন্ধ আর ততটা তীব্র বা জোরালো ছিল না।

দুপুরবেলা আমি আ ভুয়ং কম্যুনের পাহাড়ের ঢালে অবস্থিত একটি ছোট্ট গ্রামে এসে পৌঁছালাম। বারান্দায়, গ্রামের বয়োজ্যেষ্ঠ, আলাং ক্রোত (আরেক গ্রাম), চুলার পাশে বসেছিলেন। তাঁর বয়স্ক হাতগুলো দুর্বল হলেও, গরম গরম চটচটে ভাতের প্রতিটি কড়া নাড়াচাড়া করার সময় তখনও বেশ চটপটে ছিল। আগুনের আলোয় তাঁর গভীর বলিরেখাযুক্ত মুখটি আলোকিত হয়ে উঠেছিল, যা তাঁর উষ্ণ অথচ চিন্তামগ্ন চোখ দুটিকে আরও স্পষ্ট করে তুলেছিল।

“উনুনের আগুনই বাড়ির আত্মা। ছেলেমেয়ে আর নাতি-নাতনিরা যখন মাঠ থেকে ফেরে, সবাই এর চারপাশে জড়ো হয়। খাবারটা শুধু ক্ষুধা মেটানোর জন্য নয়, বরং বন আর মাটিকে স্মরণ করার জন্যও বটে,” বৃদ্ধ ক্রোট ধীরে ধীরে বললেন, তাঁর কণ্ঠস্বর আগুনের কটকট শব্দের সাথে মিশে যাচ্ছিল।

এই আপাতদৃষ্টিতে সরল উক্তিটি এখানে একসময় বিদ্যমান থাকা এক সম্পূর্ণ নতুন জগতের দ্বার উন্মোচন করে। এমন এক জায়গা, যেখানে প্রতিটি খাবার ছিল প্রকৃতির সাথে নিবিড়ভাবে জড়িত এক চক্রের ফল।

বৃদ্ধ ক্রোট ও তাঁর প্রজন্মের স্মৃতিতে, অতীতে কো তু জনগোষ্ঠীর জীবনযাত্রা সম্পূর্ণ আত্মনির্ভরশীলতার সাথে ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল। প্রতিটি পরিবারের নিজস্ব জমি ছিল। তারা উঁচু জমিতে ধান, ভুট্টা, কাসাভা ইত্যাদি চাষ করত। বাঁশের কচি ডগা সংগ্রহ, পশু শিকার এবং ঝর্ণা থেকে মাছ ধরার জন্য তারা প্রকৃতির উপর নির্ভর করত। প্রতিটি খাবার ছিল পুরোনো অরণ্যের জৈবিক ছন্দের সাথে নিবিড়ভাবে সংযুক্ত একটি চক্রের ফল। কিন্তু, ‘আধুনিক জীবনধারা’ এবং ‘বাজার অর্থনীতি’র ঘূর্ণিপাক সবকিছু বদলে দিয়েছে।

এখন ঝুম চাষ কমে আসছে। লোকেরা বাবলা গাছ লাগাচ্ছে, ব্যবসায়ীদের কাছে বিক্রি করার জন্য। এতে দ্রুত কাজ হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে টাকাও পাওয়া যায়। কিন্তু এর কারণে, তাদের খাদ্যাভ্যাসও বাজেট অনুযায়ী বদলে যাচ্ছে,” বৃদ্ধ ক্রোট তাঁর সামনের পাহাড়ের দিকে তাকালেন, যেখানে কেবল সোজা বাবলা গাছের সারি অবশিষ্ট ছিল, এবং দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

বৃদ্ধ ক্রোট যে 'তাৎক্ষণিক সম্পদ'-এর কথা বলেছিলেন, তার মূল্য হলো সেইসব উপাদানের ক্রমিক বিলুপ্তি, যা একসময় পার্বত্য অঞ্চলের রন্ধনশৈলীর পরিচয় নির্ধারণ করত। বাঁশের কচি ডগা সংগ্রহ করতে, বুনো শাকসবজি তুলতে, বা বাঁশের চোঙায় ঝলসানোর জন্য মাছ খুঁজতে স্রোতের মধ্যে দিয়ে হেঁটে গভীর জঙ্গলে যাওয়ার মতো ধৈর্য এখন কম লোকেরই আছে। যখন বন ও ক্ষেতের উপর আর পুরোপুরি নির্ভরশীল থাকা যায় না, তখন যে উপাদানগুলো একসময় স্থানীয় রন্ধনশৈলীর প্রাণ ছিল, সেগুলো ধীরে ধীরে বিলীন হয়ে যাচ্ছে।

এখন এর পরিবর্তে, নিচু এলাকা থেকে সাদা চাল, ইনস্ট্যান্ট নুডলস, টিনজাত খাবার, হিমায়িত মাংস ইত্যাদি বহনকারী ট্রাকের আনাগোনা ক্রমশ সাধারণ হয়ে উঠছে, যা এমনকি সবচেয়ে প্রত্যন্ত গ্রামের মুদি দোকানগুলোকেও ছেয়ে ফেলছে। বাজারের এই সুবিধা প্রতিটি রান্নাঘরে প্রবেশ করেছে।

বাজার থেকে কেনা এক আঁটি বাঁধাকপি ধুতে ধুতে আলাং থি টাই বিষণ্ণভাবে স্মৃতিচারণ করল: “আগে যদি এক বাটি স্যুপ রান্না করতে চাইতাম, তাহলে শুধু বাগানে বা জঙ্গলের ধারে গেলেই হতো। এখন যদি কিছু খেতে চাই, তাহলে রেস্তোরাঁয় যেতে হয়। কেনাটা ঝটপট হয়ে যায়, কিন্তু তাতে আর আগের মতো সেই মাটির, জঙ্গলের গন্ধটা থাকে না।”

তিনি যে 'স্বাদ'-এর কথা বলছিলেন, তা শুধু খাবারের স্বাদই নয়, বরং এমন এক জীবনযাত্রার স্বাদ, যেখানে মানুষ তার চারপাশের প্রাকৃতিক পরিবেশের সাথে নিবিড়ভাবে সংযুক্ত থাকে।

বনভূমি উজাড় এবং ভূমি ব্যবহারের পরিবর্তনের ফলে অনেক ঐতিহ্যবাহী উপাদানের অভাব দেখা দিয়েছে। যে পাতা ও শিকড় একসময় খাবারকে স্বতন্ত্র স্বাদ দিত, তা দৈনন্দিন খাবার থেকে ধীরে ধীরে হারিয়ে যাচ্ছে। উপাদানের বিলুপ্তি খাবারেরও বিলুপ্তির কারণ। আর যখন কোনো খাবার দৈনন্দিন জীবন থেকে হারিয়ে যায়, তখন তার স্মৃতিও ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে যায়।

প্রতীকটি রয়ে গেছে, কিন্তু এর অর্থ বদলে গেছে।

সন্ধ্যায়, মাচার ঘরগুলো এখন বৈদ্যুতিক আলোয় ঝলমল করছে, আর ঐতিহ্যবাহী চুলার জায়গাটাকে একটা ঠান্ডা, অন্ধকার কোণার মতো মনে হচ্ছে। একদল তরুণ-তরুণী শহরের ট্রেন্ডি ফাস্ট ফুডের টিকটক ও ইউটিউব ভিডিও দেখতে জড়ো হয়েছে, যা তাদের কাছে বেশ আকর্ষণীয় মনে হয়। কিন্তু যখন তাদের নিজেদের জাতিগোষ্ঠীর ঐতিহ্যবাহী খাবারের কথা জিজ্ঞাসা করা হয়, তখন অনেকেই মাথা নাড়ে। এক তরুণী সরলভাবে বলল, “আমি এগুলো খেয়েছি, কিন্তু রান্না করতে জানি না। ওই খাবারগুলো কঠিন এবং সময়সাপেক্ষ।”

অনেক পরিবর্তন সত্ত্বেও, চুলার অস্তিত্ব এখনও প্রতিটি বাড়িতেই রয়েছে। কিন্তু এর ভূমিকা বদলে গেছে। অনেক পরিবার গ্যাস বা বৈদ্যুতিক চুলা ব্যবহার শুরু করেছে। ঐতিহ্যবাহী চুলাটি কেবল বিশেষ অনুষ্ঠানেই জ্বালানো হয়: যেমন উৎসব, ধর্মীয় অনুষ্ঠান বা অতিথি এলে।

এই পরিবর্তন শুধু রান্নার পদ্ধতির মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, বরং মানুষ একে অপরের সাথে কীভাবে সংযোগ স্থাপন করে, সেই বিষয়েও। চুলার ধারটা এখন আর সেই জায়গা নয়, যেখানে মানুষ প্রতিদিন জড়ো হয়ে গল্প করত বা জীবনের অভিজ্ঞতা বিনিময় করত। বাহ্যিক আগুনটা এখনও আছে, কিন্তু সম্পর্কের শিখাটা ধীরে ধীরে নিভে যাচ্ছে।

তবে, সবকিছু হারিয়ে যাচ্ছে না। গ্রামে এখনও এমন মানুষ আছেন যারা নীরবে পুরোনো মূল্যবোধগুলো সংরক্ষণ করছেন। কিছু মহিলা ছোট বাচ্চাদের জন্য ঐতিহ্যবাহী রান্নার ক্লাস খুলেছেন। তাঁরা ধৈর্য ধরে প্রতিটি ধাপ শেখান: কীভাবে পাতা বেছে নিতে হয়, কীভাবে মোড়াতে হয়, কীভাবে সেঁকতে হয়। এই ক্লাসগুলো শুধু রান্না নিয়েই নয়, বরং বন, পূর্বপুরুষ এবং সেই পুরোনো দিনের গল্প বলার জন্যও বটে, যখন মানুষ প্রকৃতির সঙ্গে মিলেমিশে বাস করত।

কিছু পরিবার গোষ্ঠী পর্যটনের বিকাশে ঐতিহ্যবাহী খাবারের গুরুত্ব উপলব্ধি করতে শুরু করেছে। তারা পুরোনো খাবারগুলোকে পুনরুজ্জীবিত করছে এবং পর্যটকদের তা উপভোগ করার জন্য আমন্ত্রণ জানাচ্ছে। এর ফলে, কেবল স্থানীয়দের হৃদয়েই নয়, অন্য জায়গা থেকে আসা পর্যটকদের চোখেও স্মৃতির একটি অংশ জেগে উঠছে। গ্রামের প্রবীণ আলাং লাপ বলেন, “যতদিন মনে রাখার মতো এবং কাজটি করার মতো মানুষ থাকবে, ততদিন আশা থাকবে। গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টি হলো শিশুদের শেখানো যে, এটা কেবল ক্ষুধা মেটানোর জন্য খাওয়া নয়, বরং আমাদের শিকড়কে রক্ষা করারও একটি বিষয়।”

সন্ধ্যা নামার সাথে সাথে ছাদগুলো থেকে আবার ধোঁয়া উঠতে লাগল। যদিও তা আগের চেয়ে পাতলা ও ক্ষীণ ছিল, তবুও এটি এই চিহ্নই রেখে গেল যে আগুন নিভে যায়নি। আমি বৃদ্ধ আলাং লাপের পাশে বসে ছোট আগুনটা জ্বলতে দেখছিলাম। তিনি ধীরে ধীরে আরও কাঠ যোগ করছিলেন, যেন আগুনটাকে নিভে যেতে না দেওয়ার চেষ্টা করছেন।

পরিবর্তনই জগতের নিয়ম; আমরা তা এড়াতে পারি না। কিন্তু যা আমাদের, তা কীভাবে রক্ষা করতে হয়, তা আমাদের জানতে হবে। চুলো শুধু রান্নার জন্য নয়। এখানেই আত্মা বাস করে,” বৃদ্ধের কথাগুলো রান্নাঘরের ধোঁয়ার আবছা আবহে মিলিয়ে গেল বলে মনে হলো।

মিটমিটে আগুনের আলোয় আমি হঠাৎ বুঝলাম যে এখানকার গল্পটা শুধু খাবার নিয়ে নয়। এটা পরিচয়, স্মৃতি আর প্রজন্মের ধারাবাহিকতা নিয়ে এক গল্প। যখন রান্নাঘর পরিবর্তনের মুখোমুখি হয়, তখন গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো পরিবর্তনকে প্রতিহত করা নয়, বরং মূল মূল্যবোধগুলোকে ভেসে যাওয়া থেকে রক্ষা করার উপায় খুঁজে বের করা।

আর সেই আশার শুরু হয় ক্ষুদ্রতম জিনিসগুলো থেকে: ঐতিহ্যবাহী বুনো পাতার স্যুপ দিয়ে পারিবারিক ভোজ থেকে, কিংবা অগ্নিকুণ্ডের পাশে বসে বলা কোনো গল্প থেকে। যতদিন মানুষ সযত্নে "শিখাটি বাঁচিয়ে রাখবে", ততদিন এই বিশাল অরণ্যের আত্মাও আগামী প্রজন্মের কাছে পৌঁছে যাওয়ার সুযোগ পাবে...

উৎস: https://baodanang.vn/khi-bep-lua-doi-mat-voi-doi-thay-3333160.html