জুলাই মাসের অন্তহীন দুপুর

জুলাই মাস ধীরে ধীরে কেটে গেল, তার হালকা ধূসর চুলের ঝাপটা প্রবীণ সৈনিকের মুখে ঝাপটা ধরল, যখন সে কবরস্থানের পাশে চুপচাপ বসে ছিল, যেখানে তার বন্ধুরা কয়েক দশক ধরে বিশ্রাম নিয়েছিল। বিকেলের বাতাস তাকে বোমা ও গুলির দিনে ফিরিয়ে নিয়ে গেল, তার সামনে বিশাল বিস্তৃতি যুদ্ধক্ষেত্রের ছবি, নিহত এবং বেঁচে যাওয়া ব্যক্তিদের, দুঃখ এবং যন্ত্রণার এক দৃশ্য। সে স্থির হয়ে বসে রইল, মৃদুভাবে সেই বীরত্বপূর্ণ যুদ্ধক্ষেত্রে একসাথে কাটানো প্রতিটি বছরের স্মৃতি গণনা করছিল। তারপর, অস্থির পদক্ষেপে, সে প্রতিটি কবরের কাছে গেল, তার বন্ধুদের জন্য ধূপ জ্বালাল, বিদায়ের একটি শব্দও না বলে তারা চলে যাওয়ার দিনটির কথা মনে করল।

আজ, দেশটি দীর্ঘকাল ধরে প্রতিরোধের পরেও সবুজে ঘেরা। সবুজ অঙ্কুর অঙ্কুরিত হয়েছে এবং বিকশিত হয়েছে, প্রজন্মের পর প্রজন্ম উৎসাহী তরুণরা তাদের মাতৃভূমি গড়ে তোলার জন্য যাত্রা শুরু করেছে। এখন, প্রদেশ এবং শহরগুলিকে একত্রিত করার সাথে সাথে একটি নতুন যুগ শুরু হচ্ছে...

জুলাই মাস এসে গেল, লাউ গাছের লতায় সূর্যের মৃদু রশ্মি ছড়িয়ে পড়ল। একটা অলস বিড়াল ধীরে ধীরে রান্নাঘরে ঢুকে পড়ল। বারান্দায়, ছানারা তাদের মায়ের পিছনে ছুটতে থাকে, তাদের কিচিরমিচির শব্দ প্রশস্ত এলাকা জুড়ে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। আজকাল, মানুষ প্রায়ই স্মৃতি, সহযোদ্ধাদের, এবং পূর্ববর্তী প্রজন্মের ত্যাগ ও ক্ষতির কথা স্মরণ করে। এটি তরুণ প্রজন্মের ভিয়েতনামের প্রতি গর্ব বোধ করার একটি উপায়, যে দেশ ইতিহাসের উত্থান-পতনের মধ্য দিয়ে সর্বদা শক্তিশালী পাইন এবং সাইপ্রেস গাছের মতো ছিল, জাতির জন্য একটি স্বতন্ত্র ভিয়েতনামী পরিচয়ের জন্য লড়াই করে আসছে।

জুলাই মাস, কৃতজ্ঞতার মাস, পরিবর্তিত আবহাওয়ার সাথে নিয়ে আসে। প্রতি বিকেলে, আমাদের সামনে প্রাচীন বন বাতাসে গর্জন করে, গ্রীষ্মের স্বচ্ছ রঙ বিষণ্ণ বৃষ্টিতে বদলে যায়। তবুও, তরুণদের পদচিহ্ন এখনও নড়বড়ে, ঐতিহাসিক স্থানগুলিতে ভ্রমণের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছে, বিপ্লবী চিহ্নগুলি খুঁজে পেতে। মহাসড়ক ধরে যানবাহনের দীর্ঘ সারি, যেখানেই আপনি স্বেচ্ছাসেবকদের সবুজ শার্ট এবং ছাত্রদের সাদা ইউনিফর্ম দেখতে পাবেন। তারা সকলেই সেই জায়গাগুলি শুনতে, দেখতে এবং প্রত্যক্ষ করতে চায় যেখানে আমাদের বীর, চাচা এবং দাদারা... প্রতিরোধের দীর্ঘ যুদ্ধের সময় অতিক্রম করেছিলেন। হাজার বছরের ইতিহাস দ্বারা চিহ্নিত এই পবিত্র ভূমিকে আরও ভালভাবে উপলব্ধি করতে, যেখানে আমাদের স্বদেশ এবং জাতির আকাশ সর্বত্র উপস্থিত।

তার নিজের শহরের কবরস্থানে, ধূপের সুবাস বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে, জুলাই মাসের শব্দের প্রতিধ্বনি, যেন কারো পদচিহ্ন এই পরিচিত জায়গায় ফিরে আসছে, একটি প্রশস্ত, খোলা রাস্তায় নতুন সূচনাকে স্বাগত জানাচ্ছে। আমি সেই প্রবীণকে ধীরে ধীরে কবরের পাশ দিয়ে হেঁটে যেতে দেখি, তার হাত প্রতিটি শিলালিপি অনুসরণ করছে, প্রতিটি সমাধিফলকের দিকে তাকিয়ে তার চোখ আকুলতায় ভরা। যারা বেঁচে থাকবে তারা কখনও অতীতের দিনগুলি ভুলবে না।

জুলাই মাসের বিকেলটা মৃদু বাতাসে ভরে গিয়েছিল...

সুইজারল্যান্ড

সূত্র: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202507/mien-man-chieu-thang-bay-d3b26d7/