বাবার সাথে ডাল দিয়ে আঠালো ভাত আর পরীক্ষার মরশুম

বিপিও - ডাল দিয়ে আঠালো ভাতের একটি সাধারণ নাস্তা, একটি পুরানো সাইকেল এবং আমার বাবার নীরবে আমার সাথে থাকা আমার জীবনের সবচেয়ে স্মরণীয় পরীক্ষার মরসুম ছিল।

আমি উত্তেজনা এবং উদ্বেগ উভয় অনুভূতি নিয়েই উচ্চ বিদ্যালয়ের স্নাতক পরীক্ষায় প্রবেশ করি। বারো বছরের পড়াশোনা শেষ হয়েছিল ৩ দিনের তীব্র পরীক্ষার মধ্য দিয়ে। আমার কাছে, এটি কেবল একটি পরীক্ষা ছিল না। এটি ছিল স্কুল জীবনকে বিদায় জানানোর মরশুম, প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার যাত্রার প্রথম মোড়। এবং এটি সেই সময় ছিল যখন আমি আমার বাবার কথাও মনে পড়েছিলাম - সেই নীরব মানুষটি যিনি নীরবে সেই পরীক্ষার মরশুমে আমার সাথে ছিলেন।

আমার বাবা তার অনুভূতিগুলো মুখে প্রকাশ করতে ভালো নন। কিন্তু তিনি সবসময় তার ভালোবাসা তার নিজস্ব উপায়ে, মৃদুভাবে কিন্তু গভীরভাবে প্রকাশ করেন। পরীক্ষার দিনগুলোতে, আমি গভীর রাত পর্যন্ত পড়াশোনা করতাম, বাবা বেশি কিছু বলতেন না, শুধু চুপচাপ পড়ার টেবিলে এক কাপ গরম দুধ রাখতেন। পরের দিন সকালে, তিনি খুব তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে উঠে নাস্তা তৈরি করতেন, তারপর পুরানো সাইকেলটি পরীক্ষা করতেন, তেল পরীক্ষা করতেন এবং টায়ার পাম্প করতেন। "ভালো সাইকেল, মসৃণ রাস্তা, মসৃণ পরীক্ষা" তিনি হেসে আমাকে মানসিক চাপ থেকে মুক্তি দিতে মজা করতেন। প্রথম পরীক্ষার দিন, আমি রান্নাঘরে লাল বিনের আঠালো ভাতের গন্ধে ঘুম থেকে উঠেছিলাম। সেই সহজ খাবারটি কখনও এত বিশেষ ছিল না। সেই প্রথমবার আমি আমার বাবাকে নিজেই আঠালো ভাত রান্না করতে দেখেছিলাম। "শুভকামনা, আমার সন্তান, এটা খাও" - আমার বাবা বললেন। সেই নাস্তাটি এমন একটি স্মৃতি হয়ে ওঠে যা আমি কখনও ভুলতে পারি না।

তিন দিনের পরীক্ষার জন্য, আমার বাবা প্রতিদিন সকালে আমাকে স্কুলে নিয়ে যেতেন। ভিড়ের মধ্যে দিয়ে পুরনো সাইকেলটি ঘুরে বেড়াত, অনেক প্রত্যাশা নিয়ে। প্রতিটি পরীক্ষার পর, আমার বাবা আমাকে চিন্তিত কিন্তু শান্ত দৃষ্টিতে স্বাগত জানাতেন। "তুমি ঠিক আছো?" - তিনি কেবল জিজ্ঞাসা করলেন। আমি মাথা নাড়লাম, অথবা চুপ করে রইলাম। আর তিনি আর কোনও প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন না। শেষ পরীক্ষা ছিল গণিত - এমন একটি বিষয় যা আমি ভালো ছিলাম না। পরীক্ষাটি কঠিন ছিল, এবং চাপ আমাকে হতবাক করে দিয়েছিল। যখন আমি পরীক্ষার ঘর থেকে বেরিয়ে আসি, তখন আমি বুঝতে পারি যে আমি ভালো করিনি। আমার বাবা গ্রীষ্মের প্রখর রোদের নীচে সেখানে দাঁড়িয়ে ছিলেন। আমি তার দিকে তাকালাম, তারপর মাথা নিচু করে এগিয়ে গেলাম। পুরো বাড়ি ফেরার পথে কেউ কিছু বলল না। সাইকেলের পরিবেশ ঘন হয়ে উঠল বলে মনে হল। আমি কাঁদিনি, কিন্তু আমার হৃদয় ভারী ছিল। যখন আমি বাড়ি ফিরে আসি, আমি চুপচাপ আমার ঘরে চলে যাই এবং রাতের খাবার এড়িয়ে যাই।

সেই রাতে, বাবা আমার দরজায় কড়া নাড়লেন এবং এক গ্লাস দুধ নিয়ে এলেন। তিনি আমার পাশে বসে আমার কাঁধে হাত বুলিয়ে বললেন, "ঠিক আছে বাবা। তুমি তোমার সেরাটা চেষ্টা করেছো। নম্বর সব বলে না। আমি দেখছি তুমি প্রতিদিন তোমার সেরাটা চেষ্টা করো।" আমি কেঁদে ফেললাম। গণিত পরীক্ষা কঠিন ছিল বলে নয়, বরং বাবার দয়ার কারণে আমি আমার আবেগ ধরে রাখতে পারিনি। তিনি আমাকে দোষ দেননি বা দাবি করেননি। তিনি কেবল চেয়েছিলেন আমি বুঝতে পারি যে প্রতিটি পথেই উত্থান-পতন থাকে এবং গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হল প্রতিটি পতনের পরে উঠে দাঁড়ানো।

ফলাফলের জন্য অপেক্ষা করতে করতে অনেক দিন কেটে যেত। প্রতিদিন সকালে বাবা রান্না করতেন, প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতেন, কিন্তু আমি জানতাম তিনিও চিন্তিত। তিনি তা বলতেন না, কিন্তু তার উদ্বেগ ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠত: চুপচাপ ফ্রিজে ফল রেখে যাওয়া, পড়াশুনার সময় চুপচাপ ফ্যান চালু করা, আশাবাদী চোখে আমার দিকে চুপচাপ তাকিয়ে থাকা। তারপর ফলাফল এলো। আমি স্নাতক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছি। যদিও আমার গণিতের নম্বর প্রত্যাশা অনুযায়ী বেশি ছিল না, তবুও সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য যথেষ্ট ছিল। আমি আনন্দে চিৎকার করে উঠলাম, তারপর শিশুর মতো কেঁদে ফেললাম। বাবা আমার কাঁধে হাত বুলিয়ে মৃদু হেসে বললেন: "ভালো হয়েছে, ছেলে। এখন তোমার স্বপ্নের দিকে মনোযোগ দাও।"

এখন, আমি সেই পরীক্ষার বছর থেকে অনেক দূরে চলে এসেছি। আমি এখন আরও পরিণত, জীবনের অন্যান্য পরীক্ষার মুখোমুখি হতে হচ্ছে। কিন্তু প্রতিবার যখনই আমি সেই পরীক্ষার মরশুমের কথা মনে করি, তখনই আমার বাবার কথা মনে পড়ে - সেই নীরব শিক্ষক যিনি আমাকে স্থিতিস্থাপকতা, ভালোবাসা এবং আত্মবিশ্বাস সম্পর্কে শিক্ষা দিয়েছিলেন। আমি এখনও প্রতিটি গুরুত্বপূর্ণ দিনে লাল বিন স্টিকি ভাত খাওয়ার অভ্যাসটি বজায় রেখেছি। নিজেকে মনে করিয়ে দেওয়ার জন্য একটি ছোট রীতি হিসেবে যে একজন বাবা ছিলেন যিনি সবচেয়ে কঠিন দিনগুলিতে নীরবে আমার সাথে ছিলেন, তার সমস্ত শব্দহীন ভালোবাসা দিয়ে। এবং আমি আমার বাবাকে বলতে চাই: লাল বিন স্টিকি ভাতের জন্য আপনাকে অনেক ধন্যবাদ যা আমাকে আজকে পেতে সাহায্য করেছে।

হ্যালো লাভ, সিজন ৪, থিম "ফাদার" আনুষ্ঠানিকভাবে ২৭ ডিসেম্বর, ২০২৪ থেকে বিন ফুওক রেডিও - টেলিভিশন এবং সংবাদপত্র (বিপিটিভি) এর চার ধরণের প্রেস এবং ডিজিটাল অবকাঠামোতে চালু হয়েছে, যা পবিত্র এবং মহৎ পিতৃপ্রেমের বিস্ময়কর মূল্যবোধ জনসাধারণের কাছে তুলে ধরার প্রতিশ্রুতি দেয়।
বাবা সম্পর্কে আপনার মর্মস্পর্শী গল্পগুলি BPTV-তে প্রবন্ধ, অনুভূতি, কবিতা, প্রবন্ধ, ভিডিও ক্লিপ, গান (রেকর্ডিং সহ) লিখে পাঠান,... ইমেল chaonheyeuthuongbptv@gmail.com, সম্পাদকীয় সচিব অফিস, বিন ফুওক রেডিও - টেলিভিশন এবং সংবাদপত্র, নং 228, ট্রান হুং দাও, তান ফু ওয়ার্ড, ডং শোয়াই সিটি, বিন ফুওক প্রদেশ, ফোন নম্বর: 0271.3870403 এর মাধ্যমে। প্রবন্ধ গ্রহণের সময় এখন থেকে 30 আগস্ট, 2025 পর্যন্ত।
মানসম্পন্ন প্রবন্ধ প্রকাশিত হবে, রয়্যালটি প্রদান করা হবে এবং বিষয়ের শেষে ১টি বিশেষ পুরস্কার এবং ১০টি চমৎকার পুরস্কার দেওয়া হবে।
"হ্যালো লাভ" সিজন ৪ এর মাধ্যমে বাবার গল্প লেখা চালিয়ে যাওয়া যাক, যাতে বাবার গল্পগুলি ছড়িয়ে পড়ে এবং সকলের হৃদয় স্পর্শ করে!

সূত্র: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/173302/mon-xoi-dau-va-mua-thi-cung-ba