যখন আমি ছোট ছিলাম, তখন আমি গল্প বলার জন্য আমার মায়ের ফিরে আসার জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতাম, আর বাবা আমার পাশ দিয়ে নীরব বাতাসের মতো চলে যেতেন। তিনি সাধারণত আমার মায়ের পরে বাড়ি আসতেন, খাবারের সময় খুব কম কথা বলতেন, এবং তারপর নিজের কাগজপত্রের স্তূপে অথবা পুরনো সরঞ্জামের মধ্যে নিজেকে লুকিয়ে রাখতেন। তখন আমার নিষ্পাপ মনে, আমার বাবা ছিলেন এমন একজন যিনি একই বাড়িতে থাকতেন, সত্যিকার অর্থে আমার হৃদয়ে নন।
অনেক পরে, যখন আমি আমার পরিবারের আলিঙ্গন ছেড়ে উদ্বেগে ভরা একটি স্বাধীন জীবন শুরু করেছিলাম, তখন আমি এই স্মৃতিগুলিকে একত্রিত করেছিলাম। সেই তীব্র শীতের সকালে, আমি সবসময় আমার জুতা শুকনো এবং উষ্ণ দেখতে পেতাম। সেই সময়, আমি ভেবেছিলাম এটি স্বাভাবিক। এখন আমি বুঝতে পারছি: আমার বাবাই মোরগের আগে ঘুম থেকে উঠে আমার জুতা শুকাতেন যাতে তার মেয়ে স্কুলে যাওয়ার পথে ঠান্ডা পা না পায়। আমি যে সাইকেলটি চালিয়েছিলাম, স্কুল বছরের শুরুতে নতুন কলম, আমার স্কুলব্যাগে গোপনে রাখা কুকিজের প্যাকেট - সবকিছুই ছিল আমার বাবার ভালোবাসার প্রকাশ, নীরব, বিচক্ষণ, তবুও চিন্তাশীল এবং হৃদয়গ্রাহী।
আমার বাবা খুব কম কথা বলতেন, আর তিনি ফুলের মতো কথা বলতে জানতেন না। কিন্তু গেটের বাইরে আমার জন্য অপেক্ষা করার সময় আমি তাঁর চোখে ভালোবাসা দেখতে পেতাম; প্রচণ্ড রোদের নিচে সাইকেল চালিয়ে আমাকে নিতে যাওয়ার সময় তাঁর শার্ট ভিজে যাওয়া ঘামে; প্রতিবার গ্রাম ছেড়ে শহরে ফিরে আসার সময় তিনি যেভাবে নীরবে আমাকে দেখছিলেন তাতে...
সেই মানুষটি কখনোই নিজের জন্য একদিনও ছুটি নেননি। অন্যরা যখন ছুটি কাটাতেন মজা, বিনোদন এবং আরামের জন্য, তখন আমার বাবা যখন জানতেন যে আমি বাড়ি বেড়াতে আসছি তখন ভাঙা দরজা মেরামত করতে, বাগান ছাঁটাই করতে, অথবা তার মেয়ের প্রিয় খাবার রান্না করতে সময় ব্যয় করতেন... তার জন্য, সুখ ছিল তার সন্তানদের সুস্থ, স্কুলে ভালো করছে এবং সঠিক জীবনযাপন করছে তা দেখা।
আমার মায়ের কাছে ভালোবাসা প্রকাশ করা আমার কাছে সাধারণত সহজ মনে হয়, কিন্তু বাবাকে বলা সবসময়ই সবচেয়ে কঠিন কাজ। তবুও, তিনি কখনও কিছু দাবি করেননি, কখনও অভিযোগ করেননি। এই "চাহিদার অভাব" আমাকে ভুল করে বিশ্বাস করতে বাধ্য করেছিল যে তার কোনও কিছুর প্রয়োজন নেই। কিন্তু এখন আমি জানি যে তিনি কেবল একজন সাধারণ মানুষ যার হৃদয় অনুভব করতে পারে। তাকে ভালোবাসা এবং যত্ন নেওয়াও প্রয়োজন, এমনকি যদি তা কেবল একটি সাধারণ প্রশ্ন বা একটি সাধারণ জিজ্ঞাসাও হয়।
কেউ একজন একবার বলেছিলেন, "বাবার প্রতি ভালোবাসা, যদি না বলা হয়, তাহলে তা যেন একটা অপ্রকাশিত চিঠির মতো—চিরকালের জন্য হারিয়ে যায়।" আমি ভাবতাম সবসময় সময় থাকবে। আজ যদি ব্যস্ত থাকি, তাহলে কাল তাকে ফোন করবো। এই সপ্তাহে যদি তাড়াহুড়ো থাকতো, তাহলে পরের মাসেই দেখা করবো। কিন্তু একবার, বাড়ি ফিরে দেখি, আমার বাবা একটা টবে গাছ বহন করে সিঁড়িতে ক্লান্ত হয়ে বসে আছেন, তার চুল প্রায় সম্পূর্ণ সাদা। আমি ভয় পেয়েছিলাম এটা ভেবে যে, আমি কি নিশ্চিত হতে পারি যে তিনি এখনও আমার জন্য অপেক্ষা করছেন? নাকি এমন একদিন আসবে যখন আমি কেবল তার প্রতিকৃতির সামনে আমার ভালোবাসা প্রকাশ করতে পারবো, এবং "কী হয়" সারাজীবনের জন্য অনুশোচনায় পরিণত হবে?
আমি চাইনি বাবার প্রতি আমার স্নেহ দেরি হোক। আমি তাকে আরও ঘন ঘন ফোন করতাম। আমি বড় বড় কিছু বলিনি, শুধু জিজ্ঞাসা করেছিলাম, "কেমন আছো বাবা?", এবং সে উত্তর দিত, তার চোখ অশ্রুতে ভরে উঠছিল...
আমি আরও বেশি করে বাড়ি ফিরে যাওয়ার চেষ্টা করতাম, ধীরে ধীরে পরিবারের সাথে খাবার উপভোগ করতাম, এবং আমার বাবার অতীতের গল্পগুলো মনোযোগ সহকারে শুনতাম যেগুলো একসময় আমার কাছে একঘেয়ে লাগত। প্রতিবারই আমার মনে হতো যেন আমি তার সারা জীবন আমাকে যে ভালোবাসা দিয়েছিল তার একটা অংশ ফিরিয়ে দিচ্ছি। দেখা গেল জীবন কখনোই সহজ নয়। একটা সময় ছিল যখন আমার সবসময় মনে হতো এটা সহজ, কারণ আমার বাবা আমার জন্য সেই কষ্টের বোঝা বহন করছিলেন।
আর তোমারও তাই করা উচিত।
শুধু স্মৃতি দিয়ে বাবাকে ভালোবাসো না।
কাজের মাধ্যমে তোমার ভালোবাসা দেখাও - এখনই।
কারণ পৃথিবীতে কেউ বাবার স্থান নিতে পারে না।
নমস্কার, প্রিয় দর্শক! "ফাদার" থিমের উপর ভিত্তি করে সিজন ৪ আনুষ্ঠানিকভাবে ২৭ ডিসেম্বর, ২০২৪ তারিখে বিন ফুওক রেডিও অ্যান্ড টেলিভিশন অ্যান্ড নিউজপেপার (বিপিটিভি) এর চারটি মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম এবং ডিজিটাল অবকাঠামো জুড়ে শুরু হবে, যা পবিত্র ও সুন্দর পিতৃত্বের ভালোবাসার বিস্ময়কর মূল্যবোধ জনসাধারণের কাছে তুলে ধরার প্রতিশ্রুতি দেয়। |
সূত্র: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/173836/nguoi-dung-sau-de-con-vuon-xa







মন্তব্য (0)