নৈমিত্তিক কথোপকথন: ট্রেনের বাঁশির শব্দ

আমার পরিবার নাহা ট্রাং শহরের কেন্দ্রস্থলে থাকত, ট্রেন স্টেশন থেকে কাক উড়ে যাওয়ার দূরত্ব প্রায় এক কিলোমিটার। খুব ভোরে অথবা গভীর রাতে যখন সবকিছু শান্ত থাকত, আমি প্রায়শই ট্রেনের বাঁশি শুনতে পেতাম।

আমি জানি না এটি উত্তর থেকে আসা ট্রেন ছিল নাকি দক্ষিণ থেকে আসছে, তবে আমি ধারণা করছি এটি ট্রেন স্টেশনে বলা গল্পের মধ্যে আনন্দের এক ঝলক অথবা সম্ভবত গভীর বিষণ্ণতার এক ঝলক হতে পারে।

সেই ঘুমহীন রাতগুলোতে, ভোরবেলা হোক বা গভীর রাতে, আমি কেবল ট্রেনের বাঁশির শব্দই শুনতে পেতাম না, বিপরীত বাড়ি থেকে একজন বৃদ্ধের কাশিও শুনতে পেতাম... এই ছোট্ট, শান্তিপূর্ণ এলাকা এবং এর শান্ত মুহূর্তগুলি ২৫ বছরেরও বেশি সময় ধরে চলে এসেছিল, যেদিন আমি চলে আসি। মাঝে মাঝে, আমার পুরনো এলাকার কথা মনে করে, আমি পাশ দিয়ে হেঁটে যাই এবং অবাক হই যে এখন এটি দোকানে ভরা একটি ব্যস্ত রাস্তা। কিছু পরিবার তাদের বাড়ি বিক্রি করে অন্যত্র চলে গেছে, আমার মতো, অন্যত্র, অন্যরা রয়ে গেছে, তাদের বাড়িঘর বন্ধ, পর্যটনের প্রাণবন্ত পরিবেশে হারিয়ে গেছে। আমি ভাবছি যে এখনও কি আর কেউ ট্রেনের বাঁশি শুনে সেই ঘুমহীন রাতগুলি অনুভব করে যেমনটা আমি আগে করতাম?

যখন আমি প্রথম সাইগনে পৌঁছাই, রেললাইনের কাছে ফু নুয়ান এলাকায়, তখন আমি কেবল ট্রেনের বাঁশিই শুনতে পাইনি, বরং ট্রেনটি যখনই পাশ দিয়ে যাচ্ছিল তখনই গর্জন শব্দও শুনতে পেলাম। ট্রেনের বাঁশি দীর্ঘ কিন্তু প্রাণবন্ত ছিল, যা নিরাপদ প্রস্থান বা আগমনের ইঙ্গিত দিচ্ছিল।

ট্রেনের বাঁশি আর রেললাইনের গর্জন আমার জীবনকে আরও দ্রুত, আরও তাড়াহুড়োপূর্ণ করে তুলেছিল, আর মাঝে মাঝে নাহা ট্রাং-এ এতক্ষণ ভোরের রাতে ট্রেনের বাঁশি না শোনার অনুভূতিটা আমার খুব মিস হয়।

তারপর আমি ডিস্ট্রিক্ট ৭ (পুরাতন নাম) তে চলে আসি। আমার অ্যাপার্টমেন্ট থেকে শহরের "জীবনরেখা" নদীর ধারে দেখা যেত, যেখানে বিশাল, শক্তিশালী জাহাজ এবং বার্জগুলি অভ্যন্তরীণ এবং আন্তর্জাতিক উভয় গন্তব্যে পণ্য পরিবহন করত। ট্রেনের বাঁশি এখন জাহাজের বাঁশি দ্বারা প্রতিস্থাপিত হয়েছিল, যা সারাদিন ধরে জাহাজ আসা-যাওয়ার সময় কোনও প্যাটার্ন ছাড়াই শোনা যেত। ঘুমহীন রাতে অথবা ভোরের অপেক্ষায় ভোরে জাহাজের বাঁশি শুনে, আমি উত্তর-দক্ষিণ রেলপথের নাহা ট্রাং স্টেশনে ট্রেনের বাঁশির শব্দ তীব্রভাবে মিস করতাম।

নাহা ট্রাং-এ আমার বাড়ি এখন শহরের কেন্দ্র থেকে প্রায় ৫ কিলোমিটার দূরে, তাই আমি আর আগের মতো সকালে ট্রেনের বাঁশি শুনতে পাই না; কিন্তু কিছু বিকেলে, বারান্দায় বসে, ফু ভিন অতিক্রম করার সময় আমি এখনও দূর থেকে ট্রেনের বাঁশির শব্দ শুনতে পাই। সেই বিকেলে ট্রেনের বাঁশিতে বিদায় এবং পুনর্মিলনের কোনও স্মৃতিকাতর, মননশীল বা দার্শনিক সুর ছিল না, বরং দীর্ঘ, দূরবর্তী যাত্রা শুরু করার এক প্রাণবন্ত, ব্যস্ত অনুভূতি ছিল।

এমন কিছু বিকেল ছিল যখন আমি ট্রেনের ট্র্যাকের চারপাশে ঘুরে বেড়াতাম, ট্রেনগুলি কখন চলে যাবে তা দেখতাম এবং অপেক্ষা করতাম, কখনও কখনও চিরকাল অপেক্ষা করতাম... এবং তারপরে এমন সময় ছিল যখন ট্রেনটি চলে যাওয়ার সাথে সাথে আমি পৌঁছে যেতাম। বিকেলের রোদে সুন্দর ছবি তোলার সুযোগটি আমি মিস করেছি। নাহা ট্রাং থেকে ছেড়ে যাওয়া বা পৌঁছানো ট্রেনগুলির কথা ভাবলে সত্যিই মর্মস্পর্শী অনুভূতি হয়।

এমনও দিন ছিল যখন রেললাইনে আমার অপেক্ষার ফল হয়েছিল। শান্ত সূর্যাস্তের মধ্যে দিয়ে যাওয়া ট্রেনের একটি সুন্দর ছবি তুলতে পেরে আমি আনন্দিত হয়েছিলাম।

শহর থেকে ট্রেন ছাড়ার মুহূর্তটি যখন আপনি ক্যামেরাবন্দি করেন, তখন আনন্দটা আসল!

সূত্র: https://thanhnien.vn/nhan-dam-tieng-coi-tau-185251011153831759.htm