জাহাজগুলো শহরে নোঙর করল।

আজকের হ্যানয়ের কোলাহল ও ব্যস্ততার মাঝে, এমনকি রাজধানীতে জন্ম ও বেড়ে ওঠা মানুষেরাও মাঝে মাঝে এই বিষয়টি উপেক্ষা করে যান যে, পুরাতন মহল্লার ভেতরে এখনও এমন কিছু বাড়িঘর রয়েছে যা দেখতে সমুদ্রের ঢেউ কেটে এগিয়ে চলা জাহাজের মতো।

হাং মুই ও ত্রান নহাত দুয়াত রাস্তার মোড়ে, কিংবা ত্রান হুং দাও রাস্তায় গাড়ির গতি কমালেই চোখে পড়বে বাড়িগুলোর গোলাকার জানালা আর চোখা কোণাগুলো, যেন লোহিত নদীর দিকে মুখ করে থাকা জাহাজের অগ্রভাগ। এই 'জাহাজগুলো' শতবর্ষ ধরে রাস্তায় নোঙর করে আছে, নীরবে সেই সময়ের স্মৃতি ধরে রেখেছে যখন হ্যানয় ছিল এক ব্যস্ত বন্দর ও বাণিজ্য কেন্দ্র।

ত্রান হুং দাও সড়কের (কুয়া নাম ওয়ার্ড) ৪৬ নম্বর বাড়িটি দেখতে একটি নৌকার মতো। ছবি: দি ওয়ার্ল্ড পাবলিশিং হাউস।

নদী তীরের স্মৃতি

হোয়ান কিম ওয়ার্ডের হাং মুই স্ট্রিটের ১ ও ৩ নম্বর বাড়ির পাদদেশে টায়ার মেরামতকারী ও গাড়ির টায়ার বদলকারীরা তাদের দৈনন্দিন কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন। জাহাজের মতো গোলাকার জানালাওয়ালা বাড়িগুলোর অনন্য স্থাপত্যশৈলী কিংবা এর প্রথম মালিক, ব্যবসায়ী বাচ থাই বুইয়ের কথা জিজ্ঞেস করা হলে, তারা শুধু মাথা নাড়েন। এখানকার অনেক বাসিন্দার কাছেই সেইসব গল্প যেন অতীতের গর্ভে বিলীন হয়ে গেছে।

এটা বোঝা খুব একটা কঠিন নয়, কারণ হ্যানয়ের পুরোনো মহল্লার বেশিরভাগ পুরোনো বাড়ির মালিকানা বহু প্রজন্ম ধরে বদল হয়েছে। শুরুতে, সেগুলো একটি সচ্ছল পরিবারের সম্পত্তি ছিল। কালক্রমে এবং ইতিহাসের পরিবর্তনের সাথে সাথে, বাড়িটি এক মালিক থেকে একাধিক মালিকের হাতে, এক পরিবার থেকে একাধিক পরিবারে বিভক্ত হয়ে যায়। যারা বাড়িটি তৈরি করেছিলেন, তাদের গল্পগুলোও ধীরে ধীরে বিলীন হয়ে যায়।

হ্যাং মুই স্ট্রিটের বাড়িটি, যা একসময় ‘উত্তরের নদী পরিবহনের রাজা’ বাচ থাই বুই কোম্পানির সদর দপ্তর ছিল, এই নিয়মের ব্যতিক্রম নয়। সময়ের সাথে সাথে, একটি ব্যস্ত বাণিজ্য বন্দরের চিহ্নগুলি জনাকীর্ণ শহুরে জীবনে ধীরে ধীরে বিলীন হয়ে গেছে। সেই স্মৃতিগুলো এমন একটি জায়গার নামের সাথে যুক্ত যা এখন কেবল স্মৃতিকাতরতায় টিকে আছে – ক্লক টাওয়ার মোড়। চুয়ং ডুয়ং ব্রিজ গোলচত্বরটি তৈরি হওয়ার আগে, হ্যাং মুই, নগুয়েন হু হুয়ান, লুয়ং নগোক কুয়েন এবং ত্রান নাত দুয়াত রাস্তার মোড়ে একসময় একটি বড় ঘড়ি টাওয়ার ছিল, যা পুরানো নদী তীরবর্তী এলাকার একটি পরিচিত প্রতীক ছিল। অথবা ৪৬ ত্রান হুং দাও স্ট্রিটের বাড়িটির মতো, যা একটি প্রকাশনা সংস্থার সদর দপ্তর হওয়ার আগে, একজন ফরাসি নাবিকের ব্যক্তিগত বাসস্থান ছিল বলেও মনে করা হয়। এই মানুষটির সমুদ্রের প্রতি বিশেষ ভালোবাসা ছিল, তাই তিনি ঢেউয়ের সাথে যুদ্ধরত জাহাজের মতো গোলাকার জানালা দিয়ে বাড়িটির নকশা করেছিলেন।

ভিয়েতনাম ন্যাশনাল ইউনিভার্সিটি, হ্যানয়-এর সামাজিক বিজ্ঞান ও মানবিক অনুষদের ইতিহাস বিভাগের প্রভাষক ড. দিন দুক তিয়েনের মতে, বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে হ্যানয়ে বেশ কয়েকটি সরকারি ঘড়ি ছিল। তবে, চুয়ং দুয়ং সেতুর কাছের ঘড়িটির একটি বিশেষ স্থান ছিল। সেই সময়ে রেড রিভারের উপর কোনো সেতু ছিল না; এই এলাকাটি ছিল নদীর তীরবর্তী একটি বিশাল ভূখণ্ড, যা পুরনো মহল্লায় প্রবেশের প্রবেশদ্বার হিসেবে কাজ করত।

ঘড়িঘরটির ঠিক নিচেই ছিল একটি ব্যস্ত জেটি। সেখানে ফরাসি, চীনা বণিক এবং জিয়াং হাই লুন বাচ থাই কোম্পানির নৌ জেটি ছিল। নৌকা থেকে ওঠা-নামা করা যাত্রীদের সুবিধার জন্য ঘড়িঘরটি নির্মাণ করা হয়েছিল, যাতে তারা কার্যকরভাবে সময় ব্যবস্থাপনা করতে পারে এবং তাদের যাত্রা যেন বাদ না যায়।

ঘড়িঘরের ঠিক পাশেই, যা এখন হ্যাং ট্রে স্ট্রিট নামে পরিচিত, সেদিকে ছিল বাচ থাই বুই শিপিং কোম্পানির সদর দপ্তর। এটি ছিল একটি তিনতলা ভবন, যার নিচতলাটি মজবুত নীল পাথর দিয়ে নির্মিত। ভবনটির কোণগুলো ছিল ঢালু এবং জানালাগুলো ছিল জাহাজের মতো গোলাকার, যা দেখে অনেকেই লাল নদীর দিকে এগিয়ে চলা একটি জাহাজের আকৃতি কল্পনা করতেন।

এখান থেকে লং বিয়েন সেতুর দিকে আরেকটু হাঁটলেই চো গাও স্ট্রিট এবং ও কুয়ান চুয়ং গেটে পৌঁছানো যায়। চো গাও স্ট্রিট একসময় তো লিচ নদীর মোহনার কাছে অবস্থিত ছিল, যেখানে জিয়াং নগুয়েন ঘাট ছিল, যার অর্থ "নদীর উৎস"। "মুনলাইট অন চুয়ং ডুয়ং" উপন্যাসে লেখক হা আন ত্রান রাজবংশের সময় দং বো দাও-এর বিজয়ের সাথে সম্পর্কিত একটি স্থান হিসেবে এই নদী তীরের কথা উল্লেখ করেছেন।

আজ নদীর ধারের পুরোনো ঘাটটি আর নেই। কিন্তু ভালো করে তাকালে, হ্যাং চিয়েউ এবং ত্রান নহাত দুয়াত রাস্তার সংযোগস্থলে নীরবে দাঁড়িয়ে থাকা দুটি সাদা ফুলওয়ালা শিমুল গাছের মধ্যে অতীতের ছাপ এখনও খুঁজে পাওয়া যায়, যেন তা বিগত দিনের গ্রাম ও নদীর প্রবেশপথের ধ্বংসাবশেষ।

ঘড়িঘর, বাচ থাই বুইয়ের বাড়ি বা পুরোনো জলপথের ধারের গল্পগুলো সময়ের ধুলোয় ধীরে ধীরে বিলীন হয়ে গেছে। পুরোনো হ্যানয়বাসীদের স্মৃতিতে সেগুলো নীরবে টিকে আছে।

লেফটেন্যান্ট কর্নেল লে ডুক দোয়ান, হ্যানয়ের একজন ট্রাফিক পুলিশ কর্মকর্তা ও বিশিষ্ট নাগরিক, চুওং ডুওং সেতুর নিকটবর্তী এলাকায় কয়েক দশক ধরে কাজ করেছেন। তাঁর কাছে ক্লক টাওয়ারের মোড়টি তাঁর তারুণ্যের স্মৃতির একটি অংশ। তিনি স্মরণ করেন: "১৯৬০-এর দশকে, এলাকার তরুণেরা একে অপরকে ঠাট্টা করে বলত: 'দেখি কে এক এক করে ক্লক টাওয়ারে উঠবে।'" তাঁর স্মৃতিতে, লং বিয়েন সেতুর দিকে নির্দেশ করা জাহাজের ধনুকের মতো আকৃতির "বাচ থাই বুওই বাড়ি" স্পষ্টভাবে ভেসে ওঠে।

ভর্তুকির সময়কালে, বাড়িটির নিচতলায় টায়ার মেরামতের বিশেষায়িত কয়েকটি দোকান ছিল। তারা পুরোনো গাড়ির টায়ার দিয়ে রাবারের চপ্পল, জলের বালতি এবং আরও অনেক জিনিস তৈরি করত। এমনকি এখনও বাড়িটির নিচতলায় টায়ার মেরামত ও বদলানোর দোকান রয়েছে, যা পুরোনো রাস্তাটির একটি স্মৃতিচিহ্ন হিসেবে রয়ে গেছে।

ভবিষ্যৎ নিয়ে চিন্তা করা

ট্রান নাত ডুয়াত স্ট্রিট (হোয়ান কিয়েম ওয়ার্ড) থেকে তোলা সেই ভবনটি, যেখানে একসময় জিয়াং হাই লুন বাচ থাই কোম্পানির সদর দপ্তর ছিল। ছবি: থান তু

কালক্রমে, রেড রিভারের গতিপথের পরিবর্তন এবং নগর সম্প্রসারণের কারণে ট্রান নহাত ডুয়াত স্ট্রিটের সাথে যুক্ত অনেক ঘাট বিলীন হয়ে গেছে।

ওল্ড কোয়ার্টারের মানুষেরা এখনও চো গাও ঘাটকে হ্যানয়ের প্রথম বাস স্টেশনগুলোর একটি হিসেবে স্মরণ করে। সেই সময়ের চেকোস্লোভাকিয়ান কারোসা বাসগুলো তু সন (বাক নিন প্রদেশ) থেকে যাত্রী বহন করত, সাথে করে নিয়ে আসত ফোলানো রাবারের নলে রাখা স্থানীয় মদ এবং তু লিয়েমের উপকণ্ঠ থেকে মিষ্টি আলু ও কাসাভার বস্তা। আর লং বিয়েন সেতুর নৌঘাট, যেখান থেকে বাদামী পালের ঝলক দেখা যেত—সুরকার নগুয়েন কুয়ং ও ত্রং দাইয়ের সঙ্গীতে অমর হয়ে থাকা এক দৃশ্য—তা ধীরে ধীরে স্মৃতির অতলে হারিয়ে যাচ্ছে।

হ্যানয়ের গবেষক নগুয়েন নগোক তিয়েন জানান যে, কয়েক বছর আগে তিনি বাচ থাই কোম্পানির জিয়াং হাই লুয়ান শিপইয়ার্ডের একসময়ের সদর দপ্তর বাড়িটি নিয়ে একটি তথ্যচিত্র নির্মাণে অংশ নিয়েছিলেন। সেই সময়, ব্যবসায়ী বাচ থাই বুইয়ের এক বংশধর, তাঁর নাতনি, বাড়িটির তিনতলার একটি ঘরে থাকতেন। চুওং ডুওং ব্রিজের গোলচত্বরের দিকে যাওয়া রাস্তার ওপর ছায়া ফেলা একটি সাদা ফুলওয়ালা শিমুল গাছের ঘন পাতার নিচে অবস্থিত সেই ঘরটি সারা বছর বন্ধই থাকত। এখন, পুরনো জানালাগুলো নতুন করে রঙ করা হয়েছে এবং লাল নদীর বাতাসকে স্বাগত জানানোর জন্য সেগুলোকে চওড়া করা হয়েছে। এক ভয়াবহ ঝড়ের পর পুরনো শিমুল গাছটি পড়ে যাওয়ায় বাড়িটির স্বতন্ত্র আকৃতি আরও স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে।

বাড়িটি রাস্তার মাঝে নোঙর করা জাহাজের মতো দাঁড়িয়ে আছে, যা চুওং ডুওং সেতু পার হওয়া পথচারীদের মাঝে মাঝে এমন অনুভূতি দেয় যেন তারা এইমাত্র ঐতিহ্যের কোনো অংশ স্পর্শ করেছে। কিন্তু জীবনের এই ব্যস্ততার মাঝে, শ্যাওলার আস্তরণে ঢাকা না পড়া গল্পগুলো জানার জন্য সবাই থামে না।

জনাব নগুয়েন নগোক তিয়েন বিশ্বাস করেন যে, প্রাচীনকাল থেকে বর্তমান পর্যন্ত হ্যানয়বাসীদের চিন্তাধারায় লোহিত নদের মুখোমুখি হওয়ার আকাঙ্ক্ষা সর্বদা বিদ্যমান। লোহিত নদ—মাতৃনদী—শুধুমাত্র জলের উৎসই নয়, বরং এটি একটি সাংস্কৃতিক পরিসর, অর্থনৈতিক উন্নয়নের উৎস এবং নগর পরিচয় গঠনের মাধ্যমও বটে। পুরাতন এলাকার পুরোনো ‘দেশলাই বাক্স’ আকৃতির বাড়িগুলোর অনেক জানালা এখনও নদীর দিকে মুখ করে আছে, যেখান থেকে মৃদুমন্দ বাতাস আসে এবং লং বিয়েন সেতু থেকে ভেসে আসা ট্রেনের হুইসেলের প্রতিধ্বনি শোনা যায়।

ওল্ড কোয়ার্টারে জন্ম ও বেড়ে ওঠা স্থপতি নগুয়েন ভিয়েত আন সত্তরের দশকের প্রজন্মের মানুষ এবং তিনি এখনও নগুয়েন হুউ হুয়ান ও হ্যাং মুই রাস্তার মোড়ে বন্ধুদের সাথে কফি খেতে বসার অভ্যাসটি ধরে রেখেছেন। স্থানীয়দের সাধারণ কথাবার্তায় প্রায়শই ঘড়িঘর বা লাল নদীর ধারের মাটির বাঁধের স্মৃতি উঠে আসে। সেই মাটির বাঁধটি এখন 'সিরামিকের রাস্তা' হয়ে গেছে। কিন্তু লাল নদীর দিকে মুখ করা জাহাজ-আকৃতির সামনের অংশটি রয়ে গেছে, যেন স্মৃতির এক টুকরো যা কখনও এই এলাকা ছেড়ে যায়নি।

ভিয়েতনাম নগর পরিকল্পনা ও উন্নয়ন সমিতির সভাপতি, স্থপতি ত্রান নগোক চিন জানান যে, নতুন পরিকল্পনা নির্দেশনায় রেড রিভার এলাকাকে ভবিষ্যতের হ্যানয়ের জন্য একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূদৃশ্য অক্ষ এবং উন্নয়ন ক্ষেত্র হিসেবে চিহ্নিত করা হচ্ছে। নদীর উভয় তীরে গঠিত নগর সাংস্কৃতিক নিদর্শন সংরক্ষণের পাশাপাশি রেড রিভারের গুরুত্বকে কাজে লাগানোর কাজও করা হচ্ছে।

অতীত আর ভবিষ্যতের মাঝে, ‘শহরে নোঙর করা এই জাহাজগুলো’ নিঃশব্দে টিকে আছে। উপরে লাল নদীর দিকে মুখ করা, সামান্য খোলা গোলাকার জানালাগুলো যেন এখনও প্রাচীন জেটি থেকে ভেসে আসা জাহাজের হুইসেলের প্রতিধ্বনি শুনছে। তারা এমন এক হ্যানয়ের গল্প বলে, যা একসময় নদীর ওপর নির্ভর করে সমৃদ্ধ হয়েছিল, যা বাণিজ্য আর স্বপ্নের জন্য নদীর কাছে তার দরজা খুলে দিয়েছিল। আর স্মৃতির এই ঝলমলে খণ্ডাংশগুলো থেকে ধীরে ধীরে ভবিষ্যতের হ্যানয় রূপ নিচ্ছে—আরও সুন্দর, আরও বিস্তৃত, তবুও তার ভেতরে এখনও সুদূর অতীতের সঞ্চিত ইতিহাসের স্তর বয়ে বেড়াচ্ছে।

উৎস: https://hanoimoi.vn/nhung-con-tau-neo-vao-pho-736696.html