যখন শেষ হলুদ পাতা ঝরে পড়ে, তখন আমি বুঝতে পারি নভেম্বর এসে গেছে। ঋতুর প্রথম বাতাস আমার পোশাকের ফাঁক দিয়ে আলতো করে বয়ে যাওয়ার মাস, পুরানো টাইলসের ছাদে সূর্যের আলোর মৃদু গন্ধের মাস, শীতল সকালের মাস যা সবাইকে তাদের কম্বলের উষ্ণতায় আরও কিছুক্ষণ থাকতে বাধ্য করে। প্রতি বছর, যখন এই ঋতু পরিবর্তন হয়, তখন আমার হৃদয় এক অবর্ণনীয় অনুভূতিতে ভরে ওঠে - একবার বিষণ্ণ, একবার উষ্ণ, এবং একবার এমন কিছু মিস করার মতো যা এখনও বলা হয়নি।
নভেম্বর মাসে এত ঠান্ডা আসে যে মানুষ একে অপরের আরও কাছে আসতে আগ্রহী হয়। আমি এটাকে "ভালোবাসার ঋতু" বলি, কারণ যখন আবহাওয়া ঠান্ডা থাকে, তখন মানুষ সহজেই নড়াচড়া করে, হাতের উষ্ণতা, এক নজর বা হালকা আলিঙ্গন সহজেই অনুভব করে। রাস্তার ব্যস্ততার মধ্যে, মাঝে মাঝে কেবল বাতাসে একে অপরের কাঁধে হেলান দিয়ে হেঁটে যাওয়া দম্পতিকে দেখা আমাদের হৃদয়কে ডুবিয়ে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট, এই জীবন কতটা কোমল তা দেখে।
নভেম্বর মাসে, বর্ষার বাতাস গাছের ডালপালা দিয়ে বয়ে যায়, ঋতু পরিবর্তনের তীব্র গন্ধ সাথে করে নিয়ে যায়। রাস্তাঘাট হঠাৎ করেই শান্ত হয়ে যায়, যেন শহরটিও শান্ত হতে জানে। রাস্তার ধারের দোকানগুলো আলোকিত হতে শুরু করে, ভাজা ভুট্টা, ভাজা আলু, ভাজা কলার কেক থেকে ধোঁয়া বেরোতে থাকে... সেই সুবাস বাতাসে মিশে যায়, প্রতিটি কোণে ছড়িয়ে পড়ে, অনেক পুরনো স্মৃতি মনে করিয়ে দেয়। আমার এখনও মনে আছে যখন আমি ছোট ছিলাম, প্রতিবার স্কুল ছুটি হলে, আমরা বাচ্চারা গলির শেষে মিসেস তু-এর দোকানে যেতাম, গ্রিলড আলু রান্না করার জন্য, খোসা ছাড়ানোর জন্য এবং এখনও বাষ্পীভূত হওয়ার জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতাম। খাওয়ার সময়, বন্ধুদের সাথে হাসতে হাসতে, এখন মনে পড়ে, এটা এত সহজ কিন্তু হৃদয়গ্রাহী মনে হয়।
নভেম্বর মাস আমাদের ভালোবাসার উষ্ণতার মূল্য আরও স্পষ্টভাবে অনুভব করায়। বাইরে, বর্ষার বাতাস প্রচণ্ডভাবে বইছে, আর ছোট্ট ঘরে, মা খুব ভোরে উঠে কাঠকয়লার চুলা জ্বালালেন। আদার জলের পাত্র ফুটছিল, মশলাদার সুবাস ছড়িয়ে পড়ছিল রান্নাঘর জুড়ে। মা বললেন: "আবহাওয়া ঠান্ডা হয়ে আসছে, সকালে পেট গরম করার জন্য কিছু আদার জল পান করো, ঠান্ডা লাগা এড়াতে।" ঋতুর প্রথম দিকের ঠান্ডায়, মায়ের হাসির শব্দ শুনতে পাও, আগুনের ধারে কঠোর পরিশ্রম করা তার শরীরের দিকে তাকালেই বোঝা যায় এই নভেম্বর মাস কতটা কোমল এবং উষ্ণ।
নভেম্বর - এমন এক মাস যখন দিন এখনও শেষ হয়নি কিন্তু রাত ইতিমধ্যেই এসে গেছে। মাত্র ৬টা বাজে কিন্তু আকাশ ইতিমধ্যেই অন্ধকার, ছোট ছোট রাস্তাগুলিতে রাস্তার আলো জ্বলছে। বাইরে, লোকেরা দীর্ঘ দিন পরে বাড়ি ফিরছে, তাদের পোশাকে এখনও মরসুমের প্রথম ঠান্ডা লেগে আছে। প্রতিটি বাড়িতে, নতুন ভাতের গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে, খাবারের গরম ট্রের চারপাশে হাসির শব্দ, স্যুপের বাষ্পীয় পাত্রে হাড়ি মারার শব্দ - সবকিছুই সহজ সুখের চিত্র তৈরি করে। বাইরের ঠান্ডায়, প্রিয়জনদের সাথে বসে থাকা, একসাথে সাধারণ খাবার খাওয়া, ব্যস্ত দিনের পর একে অপরকে গল্প বলা, চিন্তা করা এবং জীবিকা নির্বাহের জন্য সংগ্রাম করার অনুভূতির চেয়ে বেশি আনন্দদায়ক আর কিছুই নেই।
নভেম্বর মাসও এমন একটি মাস যা মানুষের হৃদয়কে সহজেই নাড়া দেয়। বিকেলগুলো থাকে, ঠান্ডা বাতাসে দাঁড়িয়ে, আমরা হঠাৎ করেই আমাদের হৃদয়ে এক অস্পষ্ট বিষণ্ণতা অনুভব করি - একটি স্পষ্ট রূপহীন বিষণ্ণতা, কেবল বুঝতে পারি যে এটি অনুপস্থিত। কাউকে মিস করা, অতীতের একটি সময় মিস করা, অথবা কেবল পুরানো বছরগুলিতে নিজেদের মিস করা। কিছু লোক বলে যে নভেম্বর মাস সংবেদনশীল আত্মাদের জন্য, যারা প্রকৃতির প্রতিটি ছোট পরিবর্তনে সহজেই অনুপ্রাণিত হয়। হয়তো এটা সত্য। কারণ ঋতুর প্রথম শীতে, কে তাদের হৃদয় নরম অনুভব করেনি, যেন অনেক দূরে কিছু খুঁজে পেতে চায়।
আর সেই অগণিত আবেগের মাঝে, নভেম্বর আমাদের একটি বিশেষ দিনের কথাও মনে করিয়ে দেয় - শিক্ষক প্রশংসা দিবস। তাজা ফুল, সরল শুভেচ্ছা, কৃতজ্ঞ চোখ... সবকিছুই আমাদের স্কুলের দিনগুলিতে ফিরিয়ে নিয়ে যায়। পাঠ পরিকল্পনার পাশে একজন নিবেদিতপ্রাণ শিক্ষকের ছবি, বোর্ডে প্রতিটি সাদা চক রেখা সকলের হৃদয়ে একটি সুন্দর স্মৃতি হিসেবে রয়ে গেছে। আমরা যত দূরেই যাই না কেন, নভেম্বর যখন দরজায় কড়া নাড়ে, তখনও আমাদের হৃদয় ডুবে যায়, আমরা এখনও থামার এবং ধন্যবাদ জানানোর প্রয়োজন অনুভব করি, এমনকি যদি তা কেবল আমাদের হৃদয়েই হয়।
প্রতিটি ব্যক্তির জন্য, নভেম্বর মাসটির নিজস্ব রঙ থাকে। যারা বাড়ি থেকে দূরে থাকেন তাদের জন্য এটি বাড়ির জন্য অনুতপ্ত হওয়ার মাস। যারা প্রেমে পড়েন তাদের জন্য এটি উষ্ণতা এবং আলিঙ্গনের মাস। যারা একাকী থাকেন তাদের জন্য এটি শান্ত স্মৃতির মাস। কিন্তু পরিস্থিতি যাই হোক না কেন, নভেম্বর সবসময় মানুষকে কোমল অনুভূতি দেয় - জীবনের সঙ্গীতে একটি নীরব স্বরের মতো।
হা ট্রাং
সূত্র: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/dieu-gian-di/202511/thang-11-noi-yeu-thuong-tim-ve-272020a/






মন্তব্য (0)