Ahoj lásko: Mír s maminkou

Narodil jsem se uprostřed slunného a větrného centrálního regionu, kde mi v létě fouká do obličeje laoský vítr, kde zimní deště jsou tak silné, že střechy zbělají, a kde lidé stále žijí neochvějně uprostřed životních proměn. Tam štěstí nepochází z velkých věcí, ale z malých, jako je úsměv matky, když se její dítě vrátí domů, nebo večeře s miskou špenátové polévky s voňavou vůní kouře z kuchyně.

Moje matka je žena, která nikdy nemluví o „štěstí“. Pro ni stačí klidný den, hrnec rovnoměrně uvařené rýže a zdravé děti. Celý její život je spjat s poli, s časnými rány, kdy se brodí bahnem a sbírá zeleninu, s odpoledními třesením se v chladném větru a sušením prádla, které ještě neuschlo. Přesto jsem ji nikdy neslyšela stěžovat si. Pokaždé, když se zeptám, se jen usměje: „Je to tak těžké, ale pořád vás vidím vyrůstat, to stačí k tomu, abych byla šťastná.“ Její „štěstí“ zní jednoduše, ale vím, že je to ten druh štěstí, které se vyměňuje za celoživotní utrpení.

Pamatuji si bouřlivá období minulosti, kdy se vítr obrátil a moje matka byla zaneprázdněna uvazováním střechy, vázáním všech lan a ukládáním všech cenností do kuchyňského kouta. Byl jsem ještě malý a nemohl jsem si pomoct, tak jsem se jen schoulil v koutě a pozoroval matku. Pod bleděžlutou olejovou lampou se na zdi odrážela matčina hubená postava, která se třásla s každým poryvem větru. Bál jsem se, ale jen když jsem slyšel matku volat: „Pojď sem, sedni si blízko ke mně, ať se zahřeji,“ všechny mé starosti zmizely. Štěstí může být někdy prostě takové, opírat se o malou paži uprostřed velké bouře.

Bouře nakonec pominula a zanechala po sobě pustou a zničenou krajinu, zeleninová zahrada se zhroutila a slepice ze zahrady zmizely. Ale následující ráno moje matka stejně vstala brzy, aby rozdělala oheň, jako by bouře nikdy nebyla. Kouř z kuchyně stoupal vzhůru, mísil se s vůní vlhké půdy a kokrháním kohoutů, probouzející nový den. Stále si pamatuji ten okamžik, uprostřed ruin, se moje matka stále usmívala. Úsměv někoho, kdo věděl, jak najít radost v tom, co zbylo.

Pak, když jsem vyrostl, jsem opustil své rodné město, abych se vydal do města, abych si vydělal na živobytí. Můj uspěchaný život se točil kolem uspěchaných rán v práci, průmyslových svačinových boxů... a dnů závodících s časem. Takže jsem si jen zřídka vzpomínal na vůni kuchyňského kouře nebo zvuk deště dopadajícího na plechovou střechu mého rodného domu. Teprve když jsem se vrátil domů na venkově a viděl matku, jak se sklání, aby plela zahradu, se mi sevřelo srdce. Najednou jsem si uvědomil, že štěstí není něco vzdáleného, ​​ale něco, na co jsem zapomněl přímo v matčiných očích.

Maminka je teď slabá, má šedivé vlasy, třesou se jí hubené ruce, ale pořád si o mě dělá starosti: „Jsi nemocná?“, „Je jídlo dobré?“, nebo mi připomíná: „Nezapomeň si vzít bundu, když je zima?“… Každá maminčina otázka je jako malá nit, která tiše zaceluje mezery v srdci dítěte žijícího daleko od domova. Někdy chci říct: „Mám tě ráda, mami,“ ale z nějakého důvodu se cítím svázaná a nedokážu ze sebe dostat slova.

Teď, pokaždé, když opouštím své rodné město a vracím se do města, nesu si s sebou sklenici soleného vepřového masa po matce a nějaké bylinky, které natrhala na zahradě. Ve slané vůni rybí omáčky a zelené barvě bylinek vidím své rodné město, postavu své matky a část toho nejjednoduššího, ale zároveň nejtrvalejšího štěstí v mém životě.

Lidé mohou hledat štěstí mnoha způsoby. Pro mou matku lze štěstí shrnout slovem „klid“, když je slunečný den, děti se vracejí domů k jídlu, dům nezatéká a pole nejsou zaplavená. Chápu, že štěstí není něco velkého, ale když stále máme někoho, o koho se staráme, koho milujeme a na koho vzpomínáme.

Pokud se mě někdo zeptá, co je štěstí, řeknu: „Je to mít mámu, slyšet její šepot a úsměv, když mě vidí přicházet domů.“

Le Tinh

Zdroj: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202510/chao-nhe-yeu-thuong-binh-yen-khi-co-me-54e12b2/