[E-časopis]: Teplo měnících se ročních období

Horký šálek čaje, který pila moje matka, ve mně stále přetrvávala chuť zimy, jara, léta a ročních období, která pěstovala a pěstovala, spolu se sladkou vůní něžného března.

V mých snech je březen stále spícím stromem kapok ve vesnici, bílými květy grapefruitu stále dřímajícími v zahradě a koly matčina bicyklu, již pokrytá rosou, klapotají po hrbolaté, kamenité cestě.

Pamatuji si ty dny, kdy jsem matně zaslechl občasné kokrhání kohouta, když byla obloha ještě zahalena ve stříbřité mlze a moje matka vstávala, aby rozdělala oheň a vařila v kuchyni lepkavou rýži, která ji naplňovala růžovou září. Praskání hořícího dřeva, klapot poklic, šplouchání vody v umyvadle a šoupavé kroky mé matky jsem znal. Ale vůně vařené lepkavé rýže byla vždycky tou zvláštní vůní, která probouzela a zároveň uklidňovala mé dětské sny. Když vrzání zmizelo z dohledu, moje matka neúnavně jezdila na kole po vesnické cestě a „postavila si stánek“ na známé křižovatce.

Dřevěný stůl stál nakloněný a čekal, až maminka natáhne ruku a rozprostře na něm hladký ubrus, na kterém byly vystaveny košíky s lepkavou rýží a šálky teplého bylinkového čaje. Dospělí, starší lidé i děti se sháněli kolem matčina promyšleného malého stánku. Zrnka lepkavé rýže se k sobě lepila a radostně šustila, zatímco je maminka pečlivě balila a podávala kolemjdoucím. Říkalo se, že maminčina lepkavá rýže byla štědrá na porce a za rozumnou cenu, takže každý, kdo cestoval daleko nebo blízko, se u jejího stánku zastavil, aby si vzal balíček, který ho zahřeje a nabije energií na celý den. Možná to bylo proto, že k ní nebe bylo tak laskavé, že matčiny nemoci se daly spočítat na prstech jedné ruky. Nebo možná proto, že se nedovolila unavit, zatížena nesčetnými starostmi a povinnostmi. Za těmi ranními košíky s lepkavou rýží se skrývalo nespočet nadějí; moje matka doufala, že jí poskytne teplý a pohodlný domov a zajistí, aby její děti nemusely trpět příliš velkými těžkostmi. Milovala jsem sledování své matky, jak se usmívá, když z lepkavé rýže uhlazovala každou minci. I když to byla jen malá částka peněz, byla pro mě výjimečná, protože byla pečlivě ušetřena před slaným potem matčina života.

Křižovatka ve vesnici, ačkoli nehlučně, sloužila jako útočiště pro prodejce nesoucí košíky se zeleninou a rybami. Životy mé matky a mých vesničanů, jejich boj o přežití, plynuly pokojně a tiše. A ten malý kout na křižovatce ukrýval nespočet radostí i smutků, místo, kde nade mnou matka bděla, ať jsem šla kamkoli. Moje matka byla vřelým objetím mé vlasti, držela mě v těsném objetí veškerou svou láskou. Teplo měnících se ročních období, lepkavá rýže, kterou připravovala, představovaly mateřskou lásku, která se ve světě nevyrovná, a vedla mě vpřed s jasnou myslí a neochvějnými kroky. Kuchyně stále uchovávala stopy matčiny přítomnosti, ranní rosa jí stále zvlhčovala ramena a oblázky venkovské cesty se dál kutálely a vzdychaly před koly matčina života. Tato neúnavná, kulatá kola se otáčela měnícími se ročními obdobími.

Lepkavá rýže mé matky z našeho rodného města mě hřála po celou mou dlouhou cestu z bambusových hájů mé vesnice do nového města. Voňavá zrnka lepkavé rýže zpívají, kukuřice, fazole a arašídy dodávají svou něžnou vůni, vzduch naplňuje známá vůně hořícího dřeva, je tam matčin laskavý úsměv a také láska k mé vlasti… Nevím, kolik košů lepkavé rýže moje matka uvařila, kolikrát vrhla svůj stín na křižovatky, aby mi pomohla dosáhnout mých snů a tužeb. Pláču ve snech ne proto, že bych se bojí návratu minulosti. Pláču, protože tomu rozumím, protože lituji matčin život plný tvrdé práce, život, na který jsem si jen matně vzpomínala a pak zapomněla, když jsem byla dítě. Staré, opotřebované kolo se teď opírá o zeď skladu. Moje matka stále občas vytáhne hliníkový napařovač, aby uvařila várky lepkavé rýže, když se sejdeme o svátcích. Lepkavá rýže mé matky je stále stejně měkká a chutná jako vždy, malá kuchyně je stále plná vůně vařené rýže a voňavého ohně. Pamatuji si, jak jsem během dospívání střídala roční období a ani jednou jsem nezaváhala.

V zrajícím březnu jsem se vrátila navštívit matku a domov. Vesnická cesta byla široká a nová, křižovatky byly rozšířeny a plynule propojeny se sousedními cestami. Stále jsem si představovala malý, mírný kout, kde kdysi každé ráno stával čajový stolek a košík s lepkavou rýží. Starý strom kapok si už užíval svá období zářivě červených květů a klidně sledoval změny v mé domovině. Čistě bílé květy pomela se třepotaly uličkami a moje laskavá matka ve svém meruňkově zbarveném vlněném kabátě se zdržovala v horkém čaji, který pila, a stále ve mně cítila slabou chuť zimy, jara, léta a ročních období, která pěstovala a pěstovala, to vše voňavé v sladkém březnu.

Obsah: Moc Nhien

Foto: Internetový zdroj

Grafika: Mai Huyen

Zdroj: https://baothanhhoa.vn/e-magazine-hoi-am-giao-mua-282637.htm