Byly dvě hodiny ráno a ulice tvrdě spala. Domy zahalila tma a venku svítila jen světla. V tichu jsem slyšel zvuk kol vozu.
Zvuk kol, občas narážejících na kámen, rozechvěl karoserii vozu. Ozvěna se ozývala od konce uličky k hlavní bráně a pak se na okamžik zastavila.
Z verandy jsem se podíval na siluetu, jak se sklání, aby sebrala pytel s odpadky. Uklízečka se schovávala ve tmě a namáhavě pracovala pod záři světla pouliční lampy. Její směny vždy začínaly, když všichni spali.
Povaha naší práce ze mě a mé sestry udělala „kamarádky na spaní“. Kamarádky, které se vidí jen přes bránu a nikdy si jasně neviděly tváře. Jeden obličej je skrytý za oknem, druhý pod maskou a kapucí, takže viditelné jsou jen oči.
Občas jsme prošli kolem brány a chvíli si povídali. O nějakých neškodných věcech. „Proč dnes jdeš pozdě?“. „Tuhle polystyrenovou krabici se nedá vyhodit, musíš ji roztrhat na kousky a dát do pytle.“ Jak dny a měsíce plynuly, dva lidé, kteří se ve městě snažili přežít, si najednou uvědomili, že nejsou tak osamělí. Snažili jsme se najít místo, kde bychom se ukotvili, lpěli jsme na městě kvůli jídlu a oblečení, kvůli starostem a někdy i kvůli oddanosti.
Svou kariéru začala v 18 letech, což je krásný věk pro dívku, která se může elegantně oblékat a být stylová. Její oblečení je ale vždy reflexní, s kapucí a těsnou rouškou. „Zdědila mi to matka, toto povolání jsem milovala odmala,“ řekla, když hovořila o důvodu své volby.
Milovala pohled na čisté ulice lemované zelenými stromy. Oddanost v jejím hlase, který už nebyl mladistvý, mě dojala. Najednou se mi v hlavě zrodila píseň: „Každý si vybírá snadnou práci, kdo bude dělat tu těžkou?“
Když jsem se na ni díval, vzpomněl jsem si na sebe, na životy migrantů z celého světa. Ztracených a osamělých. Po každém dni tvrdé práce, kdy každou noc čekám na zvuk popelářského vozu, abych vnímal rytmus ulice. Rytmus není uspěchaný uprostřed dopravní zácpy jako ráno, ale pomalý a tichý, aby nikoho nevzbudil. Rytmus dokazuje nepřerušený život ulice. Život, který vždy vytrvale plyne, aby živil další propletené životy. Jako já a ona.
Byly noci silného deště, hromy přerušované zvukem popelářských vozů. Byla promočená v pláštěnce a brodila se zatopenými ulicemi. Chtěl jsem jí nabídnout šálek horkého čaje, ale zahlédl jsem jen její záda za mihotavými světly. Kráčela rychle, přímo deštěm. Když jsem poprvé otevřel bránu, stále jsem jí za maskou jasně neviděl tvář. Člověka, který žil mlčky a dával.
Tlačila malý popelářský vozík, schovaný hluboko v každém koutě a skulině. Zvuk vozíku se ozýval tichem a ulice se najednou zdála o něco prostornější. Zdálo se mi, že slyším nekonečný tlukot ulice uprostřed noci, jak se namáhá.
Podle Truc Nguyen (noviny Quang Nam )
Zdroj: https://baophutho.vn/lao-xao-tieng-pho-ve-dem-225164.htm






Komentář (0)