Pekárna a dopisy

Čtyři roky. Čtyři noci zalité měsíčním světlem a ona se na toto místo ani jednou nevrátila. Během svého pobytu ve vzdáleném městě si myslela, že čas bolest zahojí, ale každý rok o Svátcích středu podzimu ji vůně měsíčních koláčků z obchodů na ulici rozbolela u srdce. Dnes, když vystoupila z posledního autobusu a z této malé uličky se k ní vrátila známá vůně, pochopila, že některé vzpomínky se nikdy nezapomenou.

Z nitra se ozývalo pravidelné hučení těstodělného robotu, prokládané tichým, štěkavým kašláním. Věděla, že je to teta Ngoc, která připravuje odpolední várku koláčů. Budou mít tetiny tenké, křehké ruce ještě sílu hníst těsto a vyválet každou vrstvu koláče? Vzpomínala na ta časná rána, kdy se Nguyen budil v 5 hodin ráno, aby pomohl matce připravit ingredience, a jeho oči byly upřené na každou náplň z mungo fazolí a každý voňavý kousek masa.

Známé dřevěné dveře se s vrzáním otevřely. Teta Ngoc vyšla ven, vlasy měla mnohem šedivější než předtím a záda znatelně shrbená. Ale oči se jí stále rozzářily, když spatřila Hue . Slzy se jí draly do očí, ale zadržela je. „Hue, jsi zpátky?“ hlas se jí třásl. „Tak dlouho jsem na tebe čekala.“

Vnitřní prostor zůstal stejný, jen police byly prázdnější a bylo tam méně forem na dorty. U rohového stolu, u kterého Nguyen dříve sedávala a navrhovala vzory dortů, teď stála jen malá židle u zdi, na které ležel tlustý zápisník. Hue v něm okamžitě poznal receptový zápisník, který Nguyen řádek po řádku psala od prvních dnů, kdy se učila řemeslu.

„Teta pořád dělá ty koláče podle Nguyenina receptu,“ řekla teta Ngoc s mírně chvějícím se hlasem, když podala Hue zápisník. Před Hueinýma očima se objevil Nguyenin čitelný rukopis: „Lepkavý rýžový koláč s náplní z mungo fazolí, poměr lepkavé rýžové mouky a kamenného cukru 5:2, nezapomeňte přidat trochu oleje na vaření, aby koláč byl měkký. Hue má raději měkké koláče než ty žvýkací“... Každé slovo bylo jako šepot z minulosti, který ji bolel u srdce.

„Teď, když jsem starý, mi slábne zrak, třesou se mi ruce, ale pokaždé, když přijde toto roční období, si na tebe vzpomenu. Pamatuji si všechny ty chvíle, kdy o tobě Nguyen mluvila.“ Odpoledne se sláblo. Seděli spolu a poslouchali stálého hučení trouby. Z kamen se linula vůně pečených koláčů, která se mísila se slunečním světlem proudícím malým okénkem. Hue se podíval na dvůr, kde stále stál květináč s osmanthem, který Nguyen zasadila, s drobnými květy v plném květu. Teta Ngoc zašeptala: „Každý svátek středu podzimu nepeču koláče pro zisk. Dělám je prostě proto, že mi Nguyen chybí.“

Toho večera teta Ngoc zavedla Hue do malé místnosti za obchodem, kde si Nguyen obvykle v rušných dnech odpoledne zdřímnul. Místnost byla stejná jako vždy: postel, malá skříň a dřevěná krabice na stole. Hue, sama v pokoji, krabici otevřela. Uvnitř byly vzkazy, náčrtky obalů na dort a dole neodeslaný dopis. Ve světle lampy jí před očima plynula známá slova:

„Můj milovaný Hue, píšu tyto řádky pozdě v noci, právě jsem dokončila zkušební várku měsíčních koláčků pro letošní Festival středu podzimu. Už dlouho jsem ti chtěla říct, že chci rozšířit toto pekárenství. Nejen prodávat měsíční koláčky, ale také učit ostatní, jak je péct, aby se naše rodinné recepty neztratily. Sním o malém prostoru, kde bys mohla vystavovat své obrazy, kde bychom se mohli skrze každý měsíční koláček dělit o naši lásku...“

Poslední slova dojala Nguyen k slzám: „Můj drahý, věřím, že láska je jako pečení; potřebuje čas a trpělivost, aby se dort rovnoměrně upekl, voňal a byl lahodný. Chci strávit celý svůj život láskou k tobě.“ Za oknem jasně zářil úplněk. Hue tam seděl až do pozdní noci a poslouchal vzdálené kokrhání kohoutů ze sousedova domu a občasný zvuk motorek projíždějících malou uličkou.

***

Brzy ráno se zdola ozval zvuk hnětače těsta. Hue se probudila do vůně pečených koláčů, známé vůně, která jí přinášela nepopsatelný klid. Teta Ngoc stála u sporáku a míchala náplň z mungo fazolí. Vlasy měla úhledně svázané dozadu a ruce, i když se třesla věkem, byly stále zručné.

Hue stála vedle své tety a sledovala každý její známý krok. Směs mungo fazolí se vařila, stoupala pěna a ranní vzduch naplňovala voňavá vůně pandanových listů. „Teto, můžu tu zůstat?“ Teta Ngoc se úplně otočila a podívala se na Hue. „Myslíš to vážně?“ „Ano, teto. Chci s tebou upéct koláče, abychom pokračovaly v tom, co Nguyen nedokončila…“

Venku se skrz banánovníky filtrovaly jemné paprsky raného podzimního slunce. Nikdo nemluvil, vzduchem se linulo jen šustění vroucí vody a vůně pečených koláčů.

***

Během svátků uprostřed podzimu se v malé pekárně hemžil ruch. Hue zůstal a každé ráno brzy vstával s tetou Ngoc, aby připravil ingredience. Odpoledne seděl Hue u stolu, kde Nguyen obvykle navrhovala obaly na dorty. Znovu otevřela zápisník a četla každý řádek, který zanechal. Byly tam recepty, které ještě nevyzkoušel, nápady, které si jen poznamenal: „Měsíční koláčky plněné durianem – experimentování s poměrem durianu a mungo fazolí“, „Kurzy pečení pro děti, jednou za měsíc“...

V noci před svátkem středu podzimu seděla Hue sama v tichém pekárenství. Na regálech byly v řadách vyskládané pečlivě zabalené krabice s měsíčními koláčky. Nebylo jich tolik jako v předchozích letech, ale každý měsíční koláček byl upečený s láskou. Vytáhla Nguyenin dopis a položila ho na stůl pod teplé žluté světlo.

Zvedla pero a pokračovala v psaní: „Nguyen, teď už to chápu. Pravá láska nikdy nekončí, jen mění formu. Zůstanu tady, budu pokračovat v tom, co jsi nedokončil. Toto malé pekárenství bude navždy místem, které uchovává naši lásku a všechny sny, které jsi kdysi snil.“

Venku visel úplněk nad mechem porostlou střechou. Vůně čerstvě upečeného pečiva se stále vznášela v pozdní noci a mísila se s vůní květů osmanthu na dvoře. A Hue věděl, že i když tu Nguyen už není, jeho láska k ní, k tomuto malému pekárenství, nikdy nevyprchá.

Povídka: MAI THI TRUC

Zdroj: https://baocantho.com.vn/tiem-banh-va-nhung-la-thu-a191751.html