Překreslování „obrazu“ mé matky.

1. Moje matka je náročná a vznětlivá žena. Místo aby byla laskavá a usmívala se jako tety a strýcové v sousedství, často se zlobí a otravuje kvůli maličkostem. Například já nikdy nerad spím, takže si vždycky vymýšlím chytré (podle mého názoru) „strategie“, jak se vytratit, kdykoli se mi zachce. Bohužel se mi znovu a znovu stává, že když mě nenajde u dveří, najde mě venku v polední slunci s prostovlasou hlavou, jak chytám kobylky a vážky. Výsledkem je, že pokaždé, když ji přivedu domů, mě zmlátí.

Přestože jsem byla holka, měla jsem osobnost opravdového kluka. Místo abych všude chodila za matkou jako ostatní „holčičky“ v sousedství, často jsem vyzývala kluky na cyklistické závody nebo se snažila, kdo dokáže rychleji lézt po stromech. Někdy jsem vyhrála, což mi kamarádky závidělo, ale většinou jsem prohrávala, ruce a nohy mi krvácely, oblečení jsem měla pokryté blátem. A konečným výsledkem bylo, že mě matka vždycky táhla domů za ucho, celou zraněnou.

Moje matka si nikdy nedělala starosti ani mi jemně nefoukala na rány jako matky v těch televizních seriálech; všechno, co jsem dostala, bylo bolestivé bití a ohlušující křik. Jednou jsem se na ni tak naštvala, že jsem se jí zeptala, jestli jsem opravdu její biologická dcera. Jen se na mě klidně podívala a odpověděla: „Vybrala jsem tě z popelnice! Sněz rychle večeři, ať se můžu uklidit a jít do práce.“

2. Můj otec byl často pryč z domova, takže mé dětství bylo většinou naplněno přítomností mé matky a mě. Matka mě každý den ráno budila, nutila mě se připravit a dát si snídani, když jsem ještě napůl spal, a pak mě rychle odvezla do školy, než jsem šel do práce. Čas plynul jako otáčející se kola matčina starého kola a já tak vyrůstal. Když jsem byl svědkem matčiných potíží s nespočtem domácích prací a samostatného vyřizování záležitostí pro obě strany rodiny, když byl otec pryč, cítil jsem k ní nesmírnou lásku a soucit.

Proto jsem začala s domácími pracemi, abych se o břemeno podělila s matkou. Vaření pro mě vlastně není tak těžké. Poté, co jsem připálila/připálila pár hrnců rýže, nedovařila pár talířů zeleniny a připálila pár hrnců masa, jsem dokázala pro matku uvařit lahodné jídlo, i když většinou to byly... vařené pokrmy.

Když moje matka poprvé jedla dobře připravené jídlo, které jsem uvařila, oči se jí zalily slzami a tiše řekla: „Moje dcera vyrostla.“ To byl jeden z mála případů, kdy jsem ji viděla tak laskavou a láskyplnou ke mně. Až mnohem později jsem pochopila, že nebyla ze své podstaty obtížná, jen někdy trochu přísná. Protože mě milovala, každý den tvrdě pracovala v naději, že vydělá dost peněz, aby mi zajistila co nejlepší a nejpohodlnější život. Jak jsem stárla, uvědomila jsem si, jak cenné bylo její otravování a napomínání z dětství, protože mi pomohly dospět, osamostatnit se a stát se zodpovědným člověkem.

3. Tento víkend jsem si dopřála lístek na momentálně populární film režisérky Ly Hai: „Flip Face 7: One Wish“. Film vypráví příběh starší matky a jejích pěti dětí, které vroucně miluje. Na konci filmu mi hlas zpěvačky Bui Anh Tuan vehnal slzy do očí: „Od chvíle, kdy jsem se narodila, až doteď se o mě moje matka starala ve všech směrech. Dala mi tak nádherný obraz, kterému jsem v dětství plně nerozuměla. Teď, když jsem starší, si maluji svůj vlastní obraz...“

Sledování filmu mi připomnělo mou matku. Po tolik let musela sama nést tolik životních útrap a těžkostí. I když si často stěžovala, nikdy jsem ji neslyšela stěžovat si na své trápení.

Vyrůstal jsem studoval daleko od domova, snažil se plnit si své sny a ambice, tak zaneprázdněný, že jsem už neměl čas myslet na matku. Telefonáty byly čím dál kratší a návštěvy doma méně časté. Beze mě, bez mého otce, moje matka sedávala sama u jídelního stolu.

Dítě, které říkalo: „Jednou se o tebe postarám,“ se nyní navždy vznáší k dalekým obzorům. Vyrůstal jsem nevinně, bezstarostně a přijímal všechny dobré věci, které mi matka dala. Myslel jsem si, že všechny dobré věci, kterých jsem dnes dosáhl, jsou ze 100 % zásluhou mého vlastního úsilí, ale netušil jsem, že moje matka dobrovolně nesla všechny těžkosti a útrapy na svá křehká ramena...

Poté, co film skončil, jsem rychle nasedl do auta a jel po známé silnici zpět domů. Jsem si jistý, že tam moje matka stále stojí a čeká na mě každý den. Možná, jak se zpívá v písni, se vrátím, abych překreslil a přidal více barev k matčinu portrétu, abych zahojil její bolest.

Přála bych si, aby se zastavil čas a já mohla zůstat po boku své matky navždy. Stojím u stejných dveří, kde mě zvykla přistihnout, jak se tajně vynořuji z odpoledního zdřímnutí, abych si hrála, a dívám se na její hubenou postavu, rty se mi pohybují, abych vyslovila slova „Moc tě miluji, mami“, ale nedokážu se přimět je vyslovit...

Truc Phuong

Zdroj