V květnu v poledne slunce žhnulo na ulici Nguyen Van Cu (okres Bac Giang, provincie Bac Ninh ). Když jste vstoupili z ulice do uličky 211, cítili jste se jako v obrovské peci.
Nacházela se zde zvláštní ubytovací oblast – čtvrť pro dialyzované pacienty. Úzká ulička se klikatila, nízké, tmavé střechy z vlnitého plechu se leskly v spalujícím slunci. Vzduch byl plný horka, které ztěžovalo dýchání. Zdravý člověk by byl vyčerpaný už po několika minutách, ale pro pacienty se selháním ledvin, jejichž těla byla již oslabená, bylo horko pouhým mučením.
Na konci uličky stál starý dvoupatrový penzion. Ve druhém patře, o rozloze asi 30 metrů čtverečních, vybledlá cementová střecha absorbovala teplo jako plápolající oheň. Uvnitř malé místnosti byla teplota téměř 39 stupňů Celsia. Teplo sálalo ze střechy, stoupalo z cementové podlahy a vířilo bez úniku.

To byl po mnoho let domov rodiny pana Vi Van Sinha (z obce Dai Son v provincii Bac Ninh). Zrovna když horko dosáhlo vrcholu, náhle vypadl proud.
Už tak dusná místnost se náhle zaplnila vzduchem. Pot stékal po tvářích nemocných, kteří se svíjeli na lůžkách.
Pan Sinh seděl opřený o okraj postele, košile se mu lepila na zádech. Šedesátiletý muž si povzdechl chraplavým hlasem: „Máme jen starý stojatý ventilátor a dva malé a pořád je tu nesnesitelné horko. Když vypadne proud, je to jako v sušárně.“
Více než 10 let dochází třikrát týdně na dialýzu do Všeobecné nemocnice Bac Ninh č. 1. Pro mnoho lidí je nemocnice místem léčby. Pro pana Sinha se však stala téměř jeho druhým domovem.

Otcovo utrpení ale nekončí jen jeho vlastní nemocí. Jeho nejstarší syn, Vi Van Mao (39 let), také podstupuje dialýzu posledních osm let. Hubený muž sedí vedle své staré postele a opatrně otevírá vybledlou knihu o léčbě. Stránky jsou plné dialyzačních plánů, výsledků testů a nekonečných termínů léčby.
Jeho život byl také zničen nemocí. Před dvěma lety ho opustila žena. Jeho nejstarší dítě, které chodilo do šesté třídy, muselo být posláno žít k příbuzným do rodného města, zatímco mladší zůstalo s matkou. V dusném pronajatém pokoji nyní bydlí pouze nemocný muž, který tiše žije se svými rodiči.
V malém rohu v zadní části pronajatého pokoje podstupuje dialýzu již 7 let i Vi Van Hoan, nejmladší syn.
Ve věku, kdy by měl být zdravý, vydělávat si na živobytí a budovat kariéru, je nyní odkázán na jehly, infuze a dialýzy, které trvají hodiny.

Před deseti lety bylo panu Sinhovi diagnostikováno selhání ledvin, a tak si sbalil kufry a přestěhoval se do města. Pro snazší léčbu si pronajal pokoj poblíž nemocnice. O rok později onemocněl jeho nejstarší syn. O dva roky později selhaly ledviny i u jeho nejmladšího syna. Všichni tři se vydali na cestu přežití s využitím dialyzačních přístrojů.
Jediným zdrojem příjmů rodiny je paní Hoang Thi Nam, manželka pana Sinha. Tato osmapadesátiletá žena žije ve městě se svým manželem a dětmi téměř devět let. Přes den pracuje jako námezdní dělnice. Ve šťastných dnech si vydělá 200 000 dongů, ve dnech horších si vydělá jen něco málo přes 100 000 dongů. Pozdě v noci se vrací do svého dusného pokoje.
V dusném pokoji byly namačkané čtyři staré postele. Tam žila celá rodina osm let. Nájemné činilo 1,2 milionu dongů měsíčně – v nemocnici vzácná výhodná koupě.
Tato skromná částka peněz musela pokrýt elektřinu, vodu, jídlo, léky a životní náklady čtyř nemocných lidí. „Naštěstí jsme s otcem dostali pomoc s nemocničními poplatky, jinak bychom pravděpodobně nepřežili,“ řekl pan Sinh a vzhlédl k rozpálené střeše.
Venku slunce stále vrhalo bílou přikrývku na malý kousek oblohy. Ventilátor, nyní zapnutý, se slabě otáčel, sotva dokázal rozptýlit dusivé horko, které obklopovalo místnost. „Posledních pár dní bylo takové horko, že jsme my tři sotva mohli spát. Museli jsme ležet vzhůru téměř do úsvitu, kdy se počasí ochladilo, než jsme si konečně mohli na chvíli zdřímnout,“ vyprávěl pan Sinh.

Pacienti na dialýze jsou už tak vyčerpaní kvůli fyzické slabosti. Horké počasí jejich únavu jen zhoršuje. Pan Sinh si otřel pot ze zad a jeho hlas změkl: „V tomhle horku se každý chce napít vody, aby uhasil žízeň. Ale dialyzovaní pacienti se neodvažují pít moc.“
Kromě pokoje rodiny pana Sinha se mnoho dalších lidí v tomto penzionu potýká s nemocemi a letními horky.
V nedaleké místnosti o rozloze něco málo přes 10 metrů čtverečních ležel vyčerpaný pan Li Van Bo (z obce Luc Nam) po dlouhé dialýze. Dvaašedesátiletý muž se do místnosti nastěhoval teprve před pěti měsíci, aby si ji pronajal.
Dříve pan Bo dokončoval dialýzu a pak se autobusem vracel do svého rodného města. V posledních měsících mu ale amputovali nohu a už nemůže chodit, takže je nucen bydlet v pronajatém bytě poblíž nemocnice. Malý pokoj je velký jen pro postel a starý, vratký miniventilátor.

Vedle něj seděla jeho křehká manželka, paní Tran Thi Ba. Pokaždé, když její manžel dokončil dialýzu, tiše odtlačila jeho invalidní vozík zpět do pronajatého pokoje. Jejich rodina pracovala na polích a jejich příjem byl nestabilní. Jejich čtyři děti si všechny založily vlastní rodiny. Naštěstí se páru díky malým příspěvkům jejich dětí podařilo udržet se.
„Každý měsíc si stále musíme kupovat léky zvenčí, což stojí 3–4 miliony dongů,“ řekla paní Ba. Když se jí zeptali na horké dny, jen zavrtěla hlavou. Někdy v noci vypadne elektřina asi na hodinu. Pak ji druhý den v poledne zase vypadne. Obě se ovívají, ale stejně nemohou spát.
V tomto ubytování pro dialyzované pacienty se lidé neobávají jen nemoci, ale také vln veder. Starý, vratký ventilátor je pro ně někdy jedinou věcí, která pomáhá jejich tělu přežít dny s teplotami blížícími se 40 stupňům Celsia.
Za úzkou uličkou se povrch ulice stále dusil pod letním sluncem. Uvnitř těchto stísněných, dusných pronajatých pokojů dialyzovaní pacienti tiše prožívali každý den. Jejich životy se točily kolem pravidelných dialýz, účtů za léky a dlouhých bezesných nocí kvůli úmornému horku.
Poté, co reportér odešel, pan Vi Van Sinh zůstal sedět u malého okna a hleděl ven na oslnivě bílou rozlohu letního slunce. Po tváři šedesátiletého muže stále stékal pot. Jeho oči byly tiše smutné a odtažité.
Zdroj: https://tienphong.vn/xom-chay-than-quay-quat-trong-chao-lua-post1846582.tpo







Komentář (0)