Die Saison der Kakis weckt Nostalgie.

(Dong Nai) – In meiner Heimat hat jede Jahreszeit ihren ganz eigenen Duft. Der Frühling duftet nach dem stechenden Geruch von verbranntem Stroh nach der Winterernte, der Sommer nach reifen Longanfrüchten, und der Winter ist kühl und erdig. Doch der Herbst ist wohl die Jahreszeit, an die ich mich am liebsten erinnere, wegen des Duftes der Kakis. Jedes Mal, wenn ich nach Hause komme und am Kakibaum am Gemeindehaus vorbeigehe, bewundere ich sein üppiges Grün, als ob meine Kindheit in jedem Blatt und jedem alten Zweig erhalten bliebe.

Der uralte Kakibaum steht seit Generationen still am Eingang meines Dorftempels. Niemand im Dorf erinnert sich genau, wann er gepflanzt wurde, nur dass er dort schon stand, seit mein Großvater als kleiner Junge in kurzärmeligem Hemd und Shorts herumrannte – majestätisch und ehrwürdig.

Etwa Ende Juni oder Anfang Juli (nach dem Mondkalender) beginnt in meinem Dorf die Kaki-Saison. Die runde Krone des Baumes überspannt eine Ecke des Dorfhofs. Jede einzelne, goldgelbe Kaki, wie ein kleines Juwel, verbirgt sich unter den saftig grünen Blättern. Das ganze Dorf scheint von einem süßen Duft erfüllt zu sein, der den sanften Beginn des Herbstes ankündigt. Jeden Morgen, wenn ich mit meiner Mutter an dem Kaki-Baum vorbei zu den Feldern ging, sah ich nach, ob schon Früchte heruntergefallen waren. Der einzigartige Duft der Kaki, einmal gerochen, vergisst man nicht so schnell.

Kakis sind weder an Feiertagen noch auf Festen ein gängiges Obst, noch gelten sie als Delikatesse, nach der man sich sehnt. Doch für die Menschen in meiner Heimatstadt sind Kakis ein unersetzlicher Teil unserer Erinnerungen, ein vertrauter Bestandteil unserer Kindheit. Sie wecken Assoziationen mit dem Duft friedlicher Tage, dem Zwitschern der Vögel am Morgen, dem Klappern der Holzschuhe meiner Großmutter, wenn sie früh zum Markt ging, und dem Märchen, das meine Mutter vor dem Schlafengehen erzählte: „Kaki, Kaki, du bist in Omas Hände gefallen, Oma riecht an dir, aber sie isst dich nicht.“ Vielleicht war es diese Geschichte, die uns als Kinder so an Kakis faszinierte – eine duftende Frucht, die in jedem Schnuppern und jeder Berührung Kindheitserinnerungen einzufangen schien.

An schwülheißen Sommernachmittagen versammelten wir Kinder uns am Kakibaum am Dorfrand, um Seil zu springen, Stockspiele zu spielen und Murmeln zu werfen. Der alte Kakibaum stand dort wie ein kühles, grünes Blätterdach und umfing unsere Kindheit in seiner schützenden Umarmung. Manchmal, wenn ein Sturm aufzog, schützten seine weit ausladenden Äste den gesamten Dorfplatz vor dem Wind. Wenn der Sturm nachließ, war der Boden mit Blättern bedeckt, trockene Äste waren abgebrochen und heruntergefallen, und unreife und reife Früchte lagen überall verstreut. Die Frauen sammelten die Blätter zum Trocknen und als Brennmaterial für den Ofen und legten die reifen Kakis ins Haus, damit ihr Duft die Luft erfüllte. Wir hingegen waren satt von grünen Kakis, plauderten und spielten Fangen und hatten einen Riesenspaß wie auf einem Fest.

Jedes Mal, wenn die Kakis reif waren, stellte meine Mutter wie aus Gewohnheit einen kleinen Teller auf den Teetisch, als wolle sie ein Stück Herbst ins Haus holen. Sorgfältig wählte sie die goldgelben, runden Kakis aus und ließ sie einige Tage ziehen, damit sie ihren Duft entfalten konnten. Der Duft der Kakis erfüllte sanft die Luft, drang in jeden Winkel ein und begleitete sogar die friedlichen Nachmittagsschläfchen. Wann immer Gäste kamen, schenkte sie eine Tasse heißen Lotustee ein; das Aroma des Tees vermischte sich mit dem Duft der Kakis zu einem sanften Duft, wie eine ländliche Symphonie. Ich erinnere mich noch gut daran, wie meine Großmutter am Fenster saß und einen kleinen Stoffsäckchen mit einer Kaki darin hielt. Manchmal führte sie das Säckchen an ihre Nase, atmete sanft ein und lächelte – ein friedliches Lächeln, als kehrten ihre Jugend und Erinnerungen in diesem süßen, wohltuenden Duft der Kakis zurück.

Der alte, von der Zeit gezeichnete Kakibaum, sein Stamm knorrig und dunkel, steht stumm da und zeugt von unzähligen Jahreszeiten. Ich bin mit jeder Saison reifer Kakis aufgewachsen. In meiner Kindheit waren Kakis mein Spielzeug, kleine, aber duftende Geschenke. Als ich älter wurde, wurden sie zum Duft der Erinnerungen, ein sanfter Überrest inmitten der Hektik des Stadtlebens. Jedes Jahr, wenn ich in meine Heimatstadt zurückkehre und am Kakibaum auf dem Dorfplatz vorbeikomme, wird mir ganz anders. Der Baum steht noch immer da, sein Laub noch immer üppig, seine Früchte noch immer goldgelb wie eh und je, nur das fröhliche Lachen der Kinder von einst ist verstummt.

Mitten im geschäftigen Treiben der Stadt stoße ich hin und wieder auf kleine Straßenstände, die reife Kakis verkaufen. Oft halte ich an, um ein paar zu kaufen, nicht um sie zu essen, sondern um etwas Vertrautes bei mir zu haben. Schon ein zarter Duft genügt, um mich in eine Ecke des Dorfes zurückzuversetzen, wo ein alter Kakibaum steht, ein moosbewachsener Dorfhof liegt und unbeschwerte, klare Tage herrschen.

Man sagt oft, manche Düfte begleiten uns ein Leben lang. Für mich ist es der Duft reifer Kakis, ein vertrauter Duft, der mich jeden Herbst aufs Neue berührt. Die Kaki-Saison, eine Zeit der einfachen, aber tiefgründigen Dinge. Und für mich ist nichts rustikaler und zugleich ergreifender als die goldene, reife Kaki, die still ihren Duft verströmt und mich an friedliche, vergangene Tage erinnert, die niemals verblassen werden.

Ha Linh

Quelle: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202508/mua-thi-ve-trong-noi-nho-ea21ed3/