Erinnerst du dich an den Geruch von Stroh?

Ich bin auf dem Land geboren, meine Kindheit war also vom muffigen Geruch der Felder und dem intensiven Strohgeruch meiner Heimat geprägt. Meine Freunde leben heute überall. Manche sind ins Ausland gegangen, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen, andere haben in den Norden geheiratet und sind dann mit ihren Männern in den Süden gezogen… Ich hingegen lebe und arbeite in der Stadt. Jedes Mal, wenn ich den Duft von frisch geerntetem Reis in der Nachmittagsbrise wahrnehme, überkommt mich ein starkes Heimweh.

Illustration: LNDUY

Ach herrje! Ich vermisse den vertrauten Duft von Stroh, vermischt mit dem blauen Rauch vergangener Nachmittage … so fern, dass es mir das Herz schmerzt. In meiner Erinnerung gleichen die Felder einem farbenprächtigen Gemälde. Sie sind die Wildblumen, die an den Deichhängen wachsen, sich wiegen und jeden Morgen auf die Sonne warten. Sie sind die Büschel Wildgras, die die Füße der Vorübergehenden wie ein Versprechen der Wiederkunft umschließen. Während der Erntezeit herrscht auf den Feldern schon früh am Morgen reges Treiben und Lachen.

Damals war die Landwirtschaft noch nicht so modern wie heute. Mütter und Schwestern ernteten eilig den Reis, ihre Rücken schweißnass, ihre weißen Hüte wie Störche, die den Beginn der Erntezeit ankündigten, auf den Feldern. Auf den Landstraßen wurden die mit Reis beladenen Karren eilig zurückgebracht, um in der Sonne zu trocknen.

Schon zu Beginn des Dorfes hatte jedes Haus einen Hof voller goldenem Reis, und wir Kinder liefen oft auf dem Reishof hin und her – das nannten wir „den Reis pflügen“ –, um den Reis schnell zu trocknen. Manchmal, wenn die Sonne heiß war, ein starker Wind wehte und dunkle Wolken aufzogen, versammelte sich die ganze Familie um den Esstisch, sprang eilig auf und rannte gegen den unberechenbaren Nachmittagsregen an, um den Reis zu retten.

Die Arbeit auf dem Feld geht Tag für Tag weiter. Erst wenn der Reis getrocknet ist, kann man sich neben dem Topf mit dem neuen Reis entspannen.

Blitzschnell waren die Felder abgeerntet. Überall lag Stroh, sogar auf den Wegen. Nach der Ernte hatte in meiner Heimatstadt jedes Haus einen Strohhaufen in der Ecke des Gartens. Ich liebte den Strohgeruch aus meiner Heimat.

Es hing in der Nase, würzig, warm. Der Geruch von Stroh vermischte sich mit dem Schweiß der Bauern, die jeden Tag mit ihren Hacken auf die Felder zogen und deren Rücken von der Sonne gebrannt wurden; der Geruch von Müttern harter Arbeit und Mühsal; der Duft der Freude über reiche Ernten und der Duft der Trauer, die sich nach jeder Missernte tief in die Augen der Bauern gebrannt hatte.

Der Duft von Stroh ist der Duft der Felder, den die Menschen vom Land nie vergessen werden. Die Sehnsucht nach alten Zeiten, nach dem betörenden Strohduft – so ist es für mich: „Schon bei der Ankunft in der Heimat hat mich der Strohduft verrückt gemacht – von ganzem Herzen“ (Bang Huu). Oftmals, inmitten des Lärms der Stadt und der Mühen des Alltags, möchte ich einfach nur tief durchatmen und in Erinnerungen schwelgen.

Ich denke an meine Kindheit zurück, als ich barfuß und ohne Kopftuch im gelben Stroh lag und mit meinen Freunden Verstecken spielte. Die Erinnerungen an meine Heimat sind tief mit dem Duft der Felder und dem Wind verbunden. Dort lag ein schwacher, anhaltender Strohduft in der Luft, der sich allmählich in der nostalgischen Landschaft ausbreitete. Der Strohduft, der irgendwo in Vergessenheit geraten schien, erwachte plötzlich zu einem Gefühl der Aufregung.

Jahre vergingen, und als mir plötzlich bewusst wurde, dass ich nicht mehr jung war, waren die Felder auf dem Land zu einem unvergesslichen Teil meiner Erinnerungen geworden. Das war die unschuldige, reine Kindheit. Der Duft des Strohs erinnerte mich an meine Sehnsucht und meinen Traum, Liebe für mich selbst zu finden. Und plötzlich trieb heute Nachmittag ein goldener Strohhalm im Sonnenschein und Wind...

An Khanh

Quelle