Die Haare der Lehrerin tun mir leid.

Ich konnte mich nicht mehr an die ursprüngliche Frisur meines Lehrers erinnern. In meiner Erinnerung an die frühen 2000er-Jahre hatte ich nur sein Haar mit ein paar graumelierten Strähnen vor Augen. Oft rieb er sich die schütter werdende Stirn und gab uns vor jeder Prüfung allerlei Ratschläge. Ratschläge, über die keiner von uns nachdachte, bis wir alt genug waren, sie zu verstehen.

Die Lehrerin sagte oft, die Schulzeit sei die unbeschwerteste Zeit. Es sei das Alter, in dem man frei weinen könne, wenn man traurig sei, lachen, wenn man glücklich sei, oder sogar „die Freundschaft beenden“, wenn man verärgert sei. Jeder zeige seine Zuneigung unschuldig und ohne viel Eigennutz, einfach aus Liebe und Respekt. „So wie die Zuneigung, die die Lehrerin für die Generationen empfindet, die in dieser Schule aufgewachsen sind, eingebettet hinter den Eukalyptusbäumen, die wie eine Sandbarriere wirken?“, fragte ein Schüler und löste damit einige Minuten nachdenkliches Schweigen aus. Die Lehrerin lächelte nur sanft, ohne zu antworten.

In der Zeit vor dem zusätzlichen Unterricht sorgte unser Lehrer immer dafür, dass wir einen richtigen Sommer verbringen konnten. Einen Sommer, in dem sich die Schüler außerschulischen Aktivitäten widmeten, wie zum Beispiel zum Haus des Lehrers zu gehen und ihn um Mangos vom Baum zu bitten oder fleißig den Schulgarten an den für Exkursionen vorgesehenen Tagen zu jäten.

Das Haus der Lehrerin war stets mit Süßigkeiten und Leckereien gefüllt, um die Kinder zu unterhalten. Je unkonventioneller und ungewöhnlicher die Schüler im Unterricht waren, desto lieber besuchten sie ihre Lehrerin. Jahrzehnte später, als ihre Haare im Alter ergraut waren, trafen sich all jene Schüler, die einst Früchte gepflückt und auf Bäume geklettert waren, hier, um in Erinnerungen zu schwelgen – Erinnerungen, die sich keiner greifbaren Form unterwerfen lassen.

Lehrer und Schüler der Tran Hung Dao Grundschule (Stadtteil Cau Ong Lanh, Ho-Chi-Minh-Stadt) während einer Technologiestunde. Foto: HOANG HUNG

Regen und Sonnenschein haben die Erinnerungen gelb gefärbt. Als ich meinen Lehrer an einem Novembernachmittag besuchte, sah ich seine naive Handschrift, die er noch immer sorgsam in einer Ecke seines Hauses aufbewahrte. Die Schülerzeitung, etwas mitgenommen von den unzähligen Stürmen der Region, hing respektvoll neben den Klassenfotos. Unsere Klasse war die letzte, die er als Klassenlehrer unterrichtete, bevor er eine andere Stelle antrat.

Die Klasse verpasste keinen einzigen Tag im Mangohain, selbst in den brütend heißen Sommermonaten. Viele von ihnen sind heute Ärzte und Ingenieure und fühlen sich plötzlich wieder jung, wenn sie die Tage wiedererleben, als sie um jede einzelne Tüte Chilisalz stritten. Ein paar Scherze aus ihrer unbeschwerten Jugend, wie ein verjüngendes Elixier für die Erwachsenen, ließen sie sich danach sehnen, wieder Kinder zu sein.

Selbst an Tagen, an denen er zu krank zum Essen war, hielt er an seiner Gewohnheit fest, jeden Morgen durch seine Lesebrille Zeitung zu lesen. Er überflog die Nachrichten und suchte dann nach einem Artikel eines seiner ehemaligen Schüler, der inzwischen Schriftsteller war. Sein Herz war dem Unendlichen zugewandt, während er die Zeit durch die alten Kalenderblätter schrumpfen sah. Diese überschäumende Lebensfreude spiegelte sich in seiner faltigen Stirn, seinen altersfleckigen Händen und seinem gebeugten Rücken wider, mit dem er die Anwesenheitsliste an der Tafel nicht mehr erreichen konnte. Ihn zu beobachten, lehrte uns eine weitere Lektion in Optimismus.

Als das Haar des Lehrers weiß wurde, hatten die Boote ihr Ziel erreicht. Mit jedem weiteren Lehrertag wurde die Zeit, ihn zu sehen, ein wenig kürzer. „Man muss die Jugend nicht bereuen“, sagte er einmal, „denn wir haben ein erfülltes Leben gelebt.“ Für ihn und alle, die das Boot des Wissens steuern, ist das Wertvollste, ihre Schüler sicher am anderen Ufer stehen zu sehen.

Selbst als sein Haar weiß wurde, blieben seine Worte über die Jahre hinweg lebendig.

ORIGINAL

Quelle: https://www.sggp.org.vn/thuong-mai-toc-thay-post824954.html