Nach dem Sturm nach Hause kommen

In den Tagen, als ich die Nachrichten über den Sturm verfolgte, konnte ich nicht schlafen. Es hieß, es sei der heftigste Sturm seit Jahren gewesen, der über die Landschaft fegte, in der ich geboren wurde. In der Stadt erfuhren die Menschen nur durch die Nachrichten von dem Sturm, durch die nüchternen Zahlen: Windstärke 12, Windböen 15… Doch für mich waren diese Zahlen wie Messerstiche, die sich direkt in meine Erinnerung bohrten: an das alte Haus, die Reihen von Arekapalmen, die wie Wächter aufrecht standen, und an meine Mutter, die sich jeden Morgen bückte, um den Hof zu fegen.

Das Auto hielt am Ende der Gasse. Die vertraute Gasse war nun weniger überfüllt; alle waren wohl mit den Aufräumarbeiten nach dem Sturm beschäftigt. Ich ging langsam und betrachtete jedes Dach, jedes Bambusbüschel, jedes Wildblumenbüschel, als könnte alles im Nu verschwinden. Als die Silhouette meines Hauses auftauchte, spürte ich plötzlich ein Stechen in der Nase. Das alte Haus stand noch da, seltsam friedlich. Das moosbewachsene, graue Ziegeldach war unversehrt, nur ein paar nasse Mandelbaumblätter hingen daran. Die Veranda, auf der ich früher mit meiner Mutter gesessen und dem Regen gelauscht hatte, war noch sauber, ohne jede Spur des Sturms. Der Sternfruchtbaum im Garten stand noch immer ruhig da, ein paar goldene Früchte lugten zwischen den Blättern hervor, als wollten sie mich lächelnd willkommen heißen.

Foto: NHU KHUE

Als sich die Holztür öffnete, strömte mir der alte, muffige Geruch, vermischt mit dem Weihrauchduft des Ahnenaltars, in die Nase. Ich war überwältigt von meinen Gefühlen. Alles war noch so wie an dem Tag, als ich gegangen war: das angeschlagene Teeservice, das meine Mutter immer in der Küchenecke aufbewahrt hatte, das Bild meines Großvaters an der Wand, das Glas mit dem frischen Reis, bedeckt mit einem Stück geblümtem Stoff. Solche einfachen Dinge gab es in der Stadt nicht. Hier schien jeder Gegenstand den Hauch der Zeit in sich zu tragen, Erinnerungen und Liebe in sich zu bergen. Meine Mutter kam aus der Küche. Ihr Haar war grau und zerzaust von einer schlaflosen Nacht, ihre Hände zitterten noch von der harten Arbeit, das Haus in Sicherheit zu bringen. Aber ihr Lächeln war noch immer dasselbe, ein Lächeln, das all meine Sorgen vertrieb. Ich rannte zu ihr und umarmte sie. Es gab keine Worte, die das Gefühl beschreiben konnten, etwas so Wertvolles zu berühren, das zerbrechlich schien, sich aber als beständiger erwies als alles andere.

Meine Mutter erzählte mir, der Sturm habe die ganze Nacht so heftig getobt, dass der Wind geheult habe, als wolle er das Dach zum Einsturz bringen, doch irgendwie stand das Haus noch. „Die Ahnen müssen mich gesegnet haben“, sagte sie lächelnd mit feuchten Augen. Ich blickte in den Hof hinaus, wo die letzten Wassertropfen im späten Nachmittagslicht glitzerten. Jeder Lichtstrahl, der auf die Ziegel fiel, ließ das Dach wie neu erstrahlen, voller Hoffnung. Alles war mir so vertraut wie in einem Märchen, in dem ich die Hauptrolle spielte. Egal wie weit ich ging, wie aufregend mein Leben in der Stadt auch war, ich konnte dieses Gefühl nicht finden, das Gefühl, irgendwo dazuzugehören. Das Haus hatte sich nicht verändert, nur ich war erwachsen geworden, hatte mich entfernt und schließlich den Weg zurückgefunden.

Mir wurde bewusst, dass Stürme Bäume entwurzeln, Ernten und Häuser zerstören können, aber sie können die Erinnerungen, Gefühle und die Verbundenheit der Menschen zu ihrer Heimat nicht antasten. Heimat ist nicht nur ein Schutzraum. Sie ist Teil meiner Seele, der Ort, an dem ich nach allen Stürmen des Lebens wieder aufstehe. In jener Nacht lag ich in meinem alten Zimmer und lauschte dem Rauschen des Windes im Garten. Der Sturm war verstummt, nur noch die sanfte Wärme, die von den stillen Wänden ausging. Ich wusste, dass ich morgen, wenn ich in die Stadt zurückkehrte, daran denken musste, dass meine Heimat nach jedem Sturm unversehrt auf mich warten würde. Egal, wie sehr mich das Leben auch antrieb, ich hatte immer einen Ort, zu dem ich zurückkehren konnte.

REISEN

Quelle: https://www.sggp.org.vn/ve-nha-sau-bao-post827311.html