Νοσταλγική εικόνα και διάλογος στη συλλογή δοκιμίων "Το Ανόι μέσα μου"

Η συλλογή δοκιμίων «Hanoi in Me» (240 σελίδες, έκδοση από τον Εκδοτικό Οίκο της Ένωσης Συγγραφέων το τέταρτο τρίμηνο του 2025) της συγγραφέως Nguyen Xuan Hai μοιάζει με μια ήσυχη αρμονία. Η νοημοσύνη και η ψυχή ενός παγκόσμιου διανοούμενου έχουν αναμειχθεί με βαθιά νοσταλγία.

Συλλογή δοκιμίων " Το Ανόι μέσα μου" της συγγραφέως Νγκουγιέν Ξουάν Χάι.

Το βιβλίο σκιαγραφεί το σχήμα της Πρωτεύουσας στη μνήμη και τις αλλαγές της, και προσκαλεί επίσης τους αναγνώστες να συμμετάσχουν στον ήσυχο διάλογο μεταξύ του παρελθόντος και του παρόντος, μεταξύ εκείνων που έχουν φύγει μακριά και της πόλης που παραμένει για πάντα στις καρδιές τους. Χωρίς να γράφει για τις μεγάλες αλλαγές, η συγγραφέας Nguyen Xuan Hai συλλέγει χαλαρά και ήσυχα «ασύνδετα κομμάτια» για να δημιουργήσει έναν ξεχωριστό χώρο αναμνήσεων, γεύσεων και ιδιαίτερα της ψυχής των «ανθρώπων του Ανόι».

Το «Ανόι μέσα μου» έχει ένα απλό αλλά βαθυστόχαστο στυλ γραφής, τόσο πολιτισμικά ερευνημένο όσο και ψιθυριστό, που περιέχει την ψιθυριστή φωνή ενός ατόμου που επιλέγει να επιστρέψει στους παλιούς δρόμους, τα παλιά μαγαζιά, τους παλιούς δρόμους και τις γεύσεις των τεσσάρων εποχών, δημιουργώντας ένα Ανόι που είναι ταυτόχρονα συγκεκριμένο και αόριστα νοσταλγικό. Το έργο περιέχει επίσης σκέψεις για την ταυτότητα, τη μνήμη και την αστική ταυτότητα.

Το «Ανόι μέσα μου» έχει ένα απλό αλλά βαθυστόχαστο στυλ γραφής, τόσο πολιτισμικά ερευνημένο όσο και ψιθυριστό, που περιέχει την ψιθυριστή φωνή ενός ατόμου που επιλέγει να επιστρέψει στους παλιούς δρόμους, τα παλιά μαγαζιά, τους παλιούς δρόμους και τις γεύσεις των τεσσάρων εποχών, δημιουργώντας ένα Ανόι που είναι ταυτόχρονα συγκεκριμένο και αόριστα νοσταλγικό. Το έργο περιέχει επίσης σκέψεις για την ταυτότητα, τη μνήμη και την αστική ταυτότητα.

Ο συγγραφέας Nguyen Xuan Hai έχει διδακτορικό στα Οικονομικά από το Πανεπιστήμιο Johns Hopkins και μεταπτυχιακό στα Μαθηματικά από το Πανεπιστήμιο του Τενεσί. Με αυτές τις πληροφορίες, πολλοί άνθρωποι μπορούν να τον φανταστούν ως πιο προσκολλημένο στους αριθμούς, τη λογική και την επιστήμη. Αλλά με το «Hanoi in Me», οι αναγνώστες συναντούν ένα άλλο άτομο, με μια ευαίσθητη, βαθιά ψυχή, διαποτισμένη με την εμφάνιση ενός ποιητή που ξέρει πώς να απολαμβάνει και να ηρεμεί κάθε ανάσα της ζωής. Είναι αυτή η παραλληλία μεταξύ λογικής και συναισθήματος που κάνει την πρόζα του να έχει μια ιδιαίτερη ομορφιά, τόσο εκλεπτυσμένη όσο και λεπτή στην παρατήρηση, βαθιά στην περισυλλογή και απαλή στη ροή της μνήμης.

Το βιβλίο δομείται ως ένα πολυφωνικό έπος, ανοίγοντας διαφορετικά επίπεδα και χωρικές διαστάσεις της ανθρώπινης μνήμης.

Η δομή των 6 μερών, από τις «24ωρες αναμνήσεις του Ανόι» έως την «Στοχασμό και Στοχασμό», είναι ένα νοητικό ταξίδι από τα συναισθήματα στις εμπειρίες και τους στοχασμούς. Αυτή η λειτουργία δημιουργεί βάθος σκέψης και συναισθήματος, βοηθώντας το βιβλίο να ξεπεράσει πλήρως τα όρια μιας συλλογής προσωπικών σημειώσεων και να γίνει σύμβολο του ταξιδιού επιστροφής στον εαυτό στον χώρο του Ανόι.

Το εναρκτήριο μέρος του βιβλίου «Αναμνήσεις από το Ανόι» μεταφέρει τον πλήρη παλμό της πόλης μέσα σε 24 ώρες, από το πρωί, την ημέρα, το βράδυ μέχρι το όνειρο της πόλης. Η κυκλική χρονική δομή κάνει τον αναγνώστη να νιώθει ότι ζει, αναπνέει, περπατάει και ονειρεύεται με την πόλη. Τα δοκίμια «Γράμμα στην Αδελφή», «Αντίο Ανόι», «Αγάπη», «Περιπλανώμενος στις Αρχές του Χειμώνα», «Χόα Καν Λιν»... συνεχίζονται με μια ροή ιδιωτικών συναισθημάτων, απεικονίζοντας το Ανόι ως αδελφή ψυχή.

Ο συγγραφέας δεν παρατηρεί απ' έξω, αλλά εισέρχεται στη ροή του χρόνου έτσι ώστε κάθε λεπτομέρεια της καθημερινότητας: το κλάμα, το άρωμα των λουλουδιών, η πρώτη βροχή του χειμώνα... να γίνει σημαντικό μέρος της συνείδησης. Αν ονομάσουμε το μέρος Ι «χρόνος ζωής», τότε αυτός είναι και ο κεντρικός συναισθηματικός άξονας που διέπει ολόκληρο το βιβλίο.

Από τον ρυθμό της ζωής στον χώρο, το δεύτερο μέρος είναι σαν ένας νοητικός χάρτης με κομμάτια: «Χειμώνας στο Ανόι», «Το Ανόι και εγώ», «Τυχαίες ιστορίες του Ανόι», «Η Δυτική Λίμνη εκείνη τη χρονιά φαινόταν πιο πράσινη», «Τζίτζικα κελαηδούν - το καλοκαίρι επιστρέφει»... σχηματίζοντας μια σειρά από αναμνήσεις ακολουθώντας τα βήματα της εποχής, του τόπου και του συναισθήματος.

Αξίζει να σημειωθεί ότι η δομή δεν είναι γραμμική. Κάθε «γωνία του δρόμου» δεν συνδέεται γεωγραφικά, αλλά εξαρτάται από τη ροή της διάθεσης, σαν το Ανόι να ανακατασκευαζόταν στο υποσυνείδητο του συγγραφέα. «Μιλώντας στο Ανόι», «Ω, Ανόι...» είναι δύο σημαντικά σημεία που δείχνουν ότι το Ανόι δεν έχει γίνει πραγματικά θέμα διαλόγου, γνωρίζοντας πώς να ακούει, να ενσυναισθάνεται, να απαντά... με τη λεπτότητα και την ευαισθησία του συγγραφέα.

Μετά τον χώρο έρχεται η γεύση. Ο συγγραφέας φαίνεται να καταλαβαίνει ότι για να φτάσει κανείς στην ψυχή του Ανόι, πρέπει να περάσει από τα ζεστά και απλά «εστιατόρια». Τα δοκίμια «Νυχτερινό Φαγητό», «Ιστορίες για Αποθήκες Νερού», «Μουσικοί Πίνακες Ακόμα οι Ίδιοι Όπως Πριν!», «Πάω να Φάω Φο»... αφηγούνται χαλαρά γαστρονομικές ιστορίες για να ξυπνήσουν το πολιτιστικό στρώμα των αναμνήσεων.

Η κουζίνα, από την οπτική γωνία και τα συναισθήματα του συγγραφέα, δεν περιγράφεται από τον υλικό κορεσμό, αλλά μέσα από μια αίσθηση νοσταλγίας: τη γεύση που συνδέεται με ένα πρόσωπο, ένα απόγευμα ή ένα παλιό μουσικό κομμάτι. Με τη δομή της μεταφοράς συναισθημάτων, από την όραση στη γεύση και στη συνέχεια στη μνήμη, αυτό το μέρος βοηθά ολόκληρη τη συλλογή δοκιμίων να γίνει πιο ζωντανή και ζεστή.

Το Μέρος IV «Θραύσματα Ζωής και Συναισθημάτων» μπορεί να φανταστεί κανείς ως ένας ανοιχτός χώρος από το «εγώ» στο «εμείς». Η δομή του βιβλίου, επομένως, εκτείνεται από το άτομο στην κοινότητα. Τα δοκίμια: «Σπίτι! Γλυκό σπίτι!», «Προσφώνηση στο Χουέ», «Τραγούδι για μια θυελλώδη νύχτα…», «Βότκα», «Απογευματινή βροχή, πολυσύχναστοι δρόμοι…» συνδυάζουν εσωτερικούς ήχους με στοχασμό του κόσμου.

Το Ανόι σε αυτό το μέρος δεν είναι πλέον ένας συγκεκριμένος τόπος, αλλά γίνεται ένα κοινό συναισθηματικό φόντο, ένας χώρος όπου λαμβάνουν χώρα συναντήσεις, χωρισμοί, πάθη και τύψεις. Ο συγγραφέας δείχνει την ώριμη συγγραφική του ικανότητα όταν ξέρει πώς να κάνει ένα βήμα πίσω για να παρατηρήσει και να συλλογιστεί. Η δομική μετατόπιση από το «ιδιωτικό» (Ανόι) στο «δημόσιο» (ζωές) είναι ένα ανθρωπιστικό αποκορύφωμα ολόκληρου του βιβλίου.

Το Μέρος V, με τίτλο «Ημερολόγιο σε όλο το Βιετνάμ», είναι σαν μια παράλληλη ιστορία. Η τοποθέτηση αυτού του μέρους από τον συγγραφέα, αφού έχει δημιουργήσει ένα πλήρες πορτρέτο του Ανόι, αποτελεί μια πολύ λεπτή και έξυπνη δομική επιλογή: φεύγοντας από το Ανόι, ο συγγραφέας μπορεί να κατανοήσει σε βάθος το Ανόι. Κομμάτια όπως: «Αμέσως μετά το Ανόι αυτή την ώρα, βρέχει, αγαπητέ μου;», «Τσάο Μπανγκ - Μπακ Καν - Ανόι», «Σάι Ντο Κι»... ανοίγουν το γεωγραφικό ταξίδι και ταυτόχρονα κλείνουν προσωρινά το νοητικό ταξίδι. Το Ανόι γίνεται «σημείο αναφοράς μνήμης» και επίσης η βάση για σύγκριση, νοσταλγία και επιστροφή.

Η δομή των 6 μερών ολοκληρώνεται με στοχαστικά δοκίμια: «Τα δόντια της κότας», «Παλιές εξομολογήσεις», «Γράφοντας για τη δεκαετία του '20», «Μετά το ταξίδι στη Δύση: Ιστορίες που μόλις ειπώθηκαν τώρα»... Αν το πρώτο μέρος αφορά τα συναισθήματα, το τελευταίο αφορά τις σκέψεις. Ο συγγραφέας δεν γράφει πλέον συγκεκριμένα για το Ανόι, αλλά φαίνεται να έχει σκιαγραφήσει το δικό του πορτρέτο, καθ' όλη τη διάρκεια της ζωής, της αγάπης και της αναχώρησής του από το Ανόι. Ο ήρεμος τόνος, αναμεμειγμένος με λίγη αυτοσαρκασμό, κάνει αυτό το τέλος συγκινητικό και βαθύ.

Παρόλο που εκτείνεται σε πολλές χώρες, από το Λανγκ Σον, το Κάο Μπανγκ, τη Σαϊγκόν... μέχρι ακόμη και μακρινές χώρες, το «Ανόι μέσα μου» δεν φεύγει ακόμα από την τροχιά της κεντρικής πόλης στο μυαλό μου.

Άλλα τοπωνύμια δεν φαίνεται απαραίτητα να διευρύνουν τον χώρο των ταξιδιωτικών κειμένων, αλλά στην πραγματικότητα συμβάλλουν στην επανατοποθέτηση του Ανόι στα βάθη του. Γράφοντας για οποιοδήποτε μέρος, ο συγγραφέας φωτίζει πάντα το παράξενο τοπίο με το φως των αναμνήσεων του Ανόι, ακόμη και σε ταξίδια στο Βιετνάμ, το Ανόι εξακολουθεί να αποτελεί τον κυρίαρχο συναισθηματικό άξονα, τον «βασικό δρόμο» στον οποίο οδηγούν όλοι οι άλλοι δρόμοι.

Με συμβολική έννοια, η εμφάνιση πολλών διαφορετικών τοπωνυμίων είναι ο τρόπος του συγγραφέα να δημιουργήσει έναν ψυχολογικό χάρτη του εκπατρισμένου, όπου ο φυσικός χώρος είναι απλώς μια δικαιολογία για να αποκαλύψει τον χώρο της μνήμης. Αυτή η τεχνική καθιστά τη δομή του δοκιμίου μοναδική: όσο πιο μακριά πηγαίνετε, τόσο πιο καθαρό γίνεται το Ανόι. Όσο περισσότερες χώρες περνάτε, τόσο πιο βαθιά γίνεται η εικόνα του Ανόι στο υποσυνείδητό σας.

Έτσι, το Ανόι στο βιβλίο είναι ο «πνευματικός άξονας» όπου συγκλίνουν όλα τα ταξίδια. Κάθε ταξίδι είναι μια δοκιμασία για τη νοσταλγία. Κάθε νέα γη είναι ένας καθρέφτης που αντανακλά το εγώ... Γράφοντας για αυτά τα μέρη, ο συγγραφέας δεν τα περιγράφει, αλλά συνομιλεί με το Ανόι στην καρδιά του.

Το περίτεχνο βιβλίο δεν ακολουθεί μια άκαμπτη δομή, αλλά κάθε μέρος μπορεί να διαβαστεί ανεξάρτητα, αλλά εξακολουθεί να αντηχεί με συναισθήματα και σκέψεις. Το Ανόι εμφανίζεται όχι μόνο ως γεωγραφικός χώρος αλλά και ως ένας ζωντανός οργανισμός, που κινείται με τον χρόνο, τους ανθρώπους, τις γεύσεις, τις αναμνήσεις και τη φιλοσοφία της ζωής.

Για αυτόν τον λόγο, η συλλογή δοκιμίων είναι σαν ένας χάρτης της ψυχής, βοηθώντας τον συγγραφέα να συνομιλήσει με το παρελθόν, με την πόλη και με τον εαυτό του. Η δομή των έξι μερών - από το «συναίσθημα» έως την «πραγμάτωση» - έχει δημιουργήσει ένα ολοκληρωμένο ταξίδι.

Η δομή δείχνει επίσης ότι ο Nguyen Xuan Hai δεν γράφει αυθόρμητα, αλλά έχει μια αισθητική επίγνωση της κίνησης των συναισθημάτων. Από τις ασήμαντες λεπτομέρειες, χτίζει ένα σύνολο με μακρά απήχηση, συνδέοντας το «υλικό Ανόι» και το «πνευματικό Ανόι».

«Φαίνεται ότι απλώς ξαναγράφω με τον δικό μου αδέξιο τρόπο όσα έχουν πει, διηγηθεί και ανακαλύψει οι συγγραφείς του Ανόι...» - Τα λόγια του συγγραφέα έχουν έναν ταπεινό, αμήχανο τόνο. Αυτή είναι «καλλιτεχνική σεμνότητα» που στην πραγματικότητα είναι και το μανιφέστο του συγγραφέα.

Ο Νγκουγιέν Σουάν Χάι γνωρίζει ότι για το Ανόι έχουν γραφτεί πάρα πολλά, από τον Ταχ Λαμ, τον Μπανγκ Σον, τον Νγκουγιέν Βιετ Χα μέχρι τον Νγκουγιέν Νγκοκ Τιεν... Αλλά είναι μέσα στην αυτοαποκαλούμενη «αδεξιότητα» του που οι αναγνώστες μπορούν να νιώσουν τις μοναδικές ιδιότητες ενός ανθρώπου που βρίσκεται μακριά, προσπαθώντας να κρατηθεί από τα πιο εύθραυστα πράγματα όπως μυρωδιές, ήχους, συναισθήματα...

Ο Νγκουγιέν Σουάν Χάι δεν «περιγράφει» πλέον το Ανόι, κάνει διαλόγους. Αυτό είναι το σημείο που τοποθετεί τη λογοτεχνία του ανάμεσα σε δύο κόσμους: τη λογοτεχνία της μνήμης και τη λογοτεχνία της αυτογνωσίας.

«Δεν μπορώ να σας μιλήσω για το πολύβουο Λονδίνο, δεν μπορώ να σας μιλήσω για την ακμάζουσα Ουάσινγκτον... επειδή η μικρή, στενόχωρη ψυχή μου έχει χώρο μόνο για μια ήσυχη πόλη δίπλα στον ρέοντα Κόκκινο Ποταμό, μια στενόχωρη καφετέρια στο τέλος ενός σοκακιού και ένα τραχύ, πλακόστρωτο πεζοδρόμιο, ελαφρώς αρωματισμένο με λουλούδια γάλακτος όταν ξεκινά το φθινόπωρο...». Αυτό είναι ένα από τα πιο αξιοσημείωτα αποσπάσματα του βιβλίου, ταυτόχρονα μια «εξομολόγηση» και μια «δήλωση συναισθημάτων».

Ο συγγραφέας δεν κρύβει τη «στενή ψυχή» του, αλλά τη μετατρέπει σε αξία. Αυτή είναι η «στενότητα» της πίστης στη μνήμη, η «στενότητα» της μίας και μοναδικής αγάπης. Οι εικόνες σε αυτήν την παράγραφο οργανώνονται σε μια δομή φευγαλέας συνύπαρξης σαν μακρινές, θολές εξωτερικές σκηνές, για να δημιουργήσουν ένα φόντο για να αναδυθεί με έντονο αισθησιασμό το «Ανόι - Κόκκινο Ποτάμι - καφετέρια στο τέλος του σοκακιού - πεζοδρόμιο με λουλούδια γάλακτος».

Όσο πιο μακριά από τον κόσμο, τόσο πιο κοντά είναι το Ανόι. Όσο περισσότερο ταξιδεύεις, τόσο περισσότερο η αγάπη «εντοπίζεται» με έναν πολύ στενό και ιερό τρόπο.

Η δομή συμβάλλει στην επίδραση της συναισθηματικής αντίθεσης: όσο πιο μακριά από τον κόσμο, τόσο πιο κοντά είναι το Ανόι. Όσο περισσότερο ταξιδεύεις, τόσο περισσότερο η αγάπη «εντοπίζεται» με έναν πολύ οικείο και ιερό τρόπο.

«Οι κάτοικοι του Ανόι τρώνε όχι μόνο λόγω του νόστιμου φαγητού, αλλά και λόγω του γύρω τοπίου, και λόγω της οικειότητας, παρόλο που είναι κάτι πολύ παλιό και πολύ ξεπερασμένο. Φάτε για να θυμηθείτε, για να αναπολήσετε, για να αναπολήσετε, αγαπητέ μου...». Αυτό είναι ένα από τα αποσπάσματα που καταδεικνύουν ξεκάθαρα την πολιτιστική ικανότητα του Νγκουγιέν Σουάν Χάι.

Η κουζίνα στα δοκίμιά του δεν θεωρείται ως θέμα αλλά ως μια μορφή συλλογικής μνήμης. Το «Τρώω για να θυμάμαι, για να αναπολώ» περιέχει τη φιλοσοφία της αστικής κουλτούρας: το φαγητό, εκτός από γεύση, είναι και μια τελετουργία μνήμης και πίστης.

Στη συλλογή δοκιμίων, ο τόνος συχνά μετατοπίζεται από την αφήγηση στον διάλογο, δημιουργώντας μια αίσθηση οικειότητας και ιδιωτικότητας, σαν ψίθυροι κατά τη διάρκεια ενός ραντεβού σε ένα παλιό καφέ ή σε έναν γνώριμο δρόμο.

Σε ένα βαθύτερο επίπεδο, βλέπουμε ένα Ανόι που ξεθωριάζει από τον χρόνο και κάθε πιάτο γίνεται μια «ζωντανή απόδειξη» του παρελθόντος. Εδώ είναι που η γραφή του Nguyen Xuan Hai αγγίζει το «αίσθημα της απώλειας» - ένα βασικό θέμα της σύγχρονης αστικής λογοτεχνίας. Εδώ, ο Nguyen Xuan Hai δεν επιδιώκει να αποκαταστήσει το παλιό Ανόι, αλλά έχει πλήρη επίγνωση της αλλαγής. Ο συγγραφέας «κάθεται ανάμεσα σε αυτή τη γραμμή», η οποία είναι η θέση ενός σύγχρονου υποκειμένου που είναι ταυτόχρονα νοσταλγικό και αποδέχεται την πραγματικότητα. Με αυτή την έννοια, ο συγγραφέας είναι ταυτόχρονα φύλακας και μάρτυρας του θανάτου.

Στο βιβλίο, οι σελίδες για τον χειμώνα δημιουργούν μια ιδιαίτερη εντύπωση. Σε συμβολικό επίπεδο, ο «χειμώνας» στα γραπτά του Nguyen Xuan Hai είναι μια συμπυκνωμένη στιγμή μνήμης, όταν όλοι οι ήχοι, οι διάλογοι και οι κινήσεις της ζωής υποχωρούν, ώστε οι άνθρωποι να μπορέσουν να ακούσουν την εσωτερική τους φωνή.

Η εσωτερική αφήγηση γίνεται το στοιχείο που κάνει το κείμενό του να προσεγγίζει την ποίηση και να έχει μια στοχαστική τάση. Ο συγγραφέας φαίνεται να έχει απορρίψει κάθε πρόθεση «μεγάλης αφήγησης», δεν θέλει να δημιουργήσει ένα ολοκληρωμένο πορτρέτο του Ανόι, αλλά μόνο με μετριοφροσύνη «συλλέγει σκόρπια κομμάτια». Αυτό το στυλ γραφής θυμίζει την «αισθητική των αποσπασμάτων» στη σύγχρονη λογοτεχνία, εκφράζοντας την αλήθεια όχι σε ολόκληρη την εικόνα αλλά σε κάθε συναισθηματικό θραύσμα.

Το «Hanoi in Me» είναι ένα έργο που συνδυάζει τη μνήμη και τη γνώση, τον πολιτισμό και την αφήγηση, αντιπροσωπεύοντας την τάση της σύγχρονης αστικής πεζογραφίας.

Το «Hanoi in Me» είναι ένα έργο που συνδυάζει τη μνήμη και τη γνώση, τον πολιτισμό και την αφήγηση, αντιπροσωπεύοντας την τάση της σύγχρονης αστικής πεζογραφίας. Η Nguyen Xuan Hai γράφει σαν να θέλει να διατηρήσει την ανθρώπινη ζεστασιά σε μια πόλη που αλλάζει.

Στον κόσμο του, η κουζίνα, ο χειμώνας, τα μικρά μαγαζάκια ή οι δρόμοι... είναι όλα σύμβολα ταυτότητας και αγάπης. Το βιβλίο είναι γραμμένο με μια αγάπη που είναι τόσο διαρκής όσο μια χειμωνιάτικη φωτιά. Με μια λεπτή, συγκρατημένη αλλά στοιχειωτική φωνή, ο συγγραφέας κάνει τους αναγνώστες να πιστέψουν ότι, όπου κι αν πάνε, κάθε άτομο κουβαλάει μαζί του το δικό του Ανόι.

Ο συγγραφέας εμπιστεύτηκε: «Δεν προσπαθώ να γενικεύσω ή να ορίσω το Ανόι... Μαζεύω αυτά τα σκόρπια κομμάτια για να φτιάξω μια μικρή εικόνα». Σε αυτή τη μικρότητα και την αμηχανία βρίσκεται ένα πραγματικά μεγάλο Ανόι αναμνήσεων και ανθρωπιάς.

Το να διαβάζεις ένα βιβλίο είναι σαν να ακούς τις καμπάνες της εκκλησίας του Αγίου Ιωσήφ να χτυπούν στην ομίχλη, το άρωμα των λουλουδιών γάλακτος στα μαλλιά κάποιου, και ξαφνικά να νιώθεις ζέστη μέσα σου, σαν το Ανόι να ψιθυρίζει απαλά: Γύρνα πίσω, υπάρχει ακόμα μια πόλη εδώ, όχι πολύ μακριά...

LU MAI

Πηγή: https://nhandan.vn/buc-tranh-hoai-niem-va-doi-thoai-trong-tap-tan-van-ha-noi-trong-toi-post914270.html