Το σημειωματάριο με το μπλε εξώφυλλο

Μιλώντας και ενεργώντας ταυτόχρονα, ο ευκίνητος νεαρός βοήθησε την κυρία Χανγκ να ανοίξει το πακέτο. Αμέσως, τα συναισθήματα την κατέκλυσαν. Στα χέρια της κρατούσε ένα σημειωματάριο με μπλε πλαστικό εξώφυλλο, το ίδιο σημειωματάριο που, πριν από περισσότερα από 50 χρόνια, η μαθήτρια της δεκάτης δημοτικού είχε δώσει στον φίλο της πριν φύγει για να καταταγεί στον στρατό.

***

Ήταν οι πρώτες μέρες του 1972. Έκτακτες ειδήσεις από το πεδίο της μάχης διέκοψαν την ειρηνική ατμόσφαιρα της γοητευτικής πόλης δίπλα στον ποταμό Thuong. Φαινόταν ότι προετοιμαζόμασταν για μια μεγάλη επίθεση, δημιουργώντας μια δυναμική για μια αντεπίθεση στο Νότο, και επίσης κερδίζοντας το πάνω χέρι στις ειρηνευτικές συνομιλίες του Παρισιού. Για τους τελειόφοιτους του λυκείου, αυτή ήταν μια μοναδική ευκαιρία να συμβάλουν στη φαινομενικά επικείμενη νίκη του έθνους. Πολλά αγόρια στην τάξη 10G δεν μπορούσαν να κάθονται ήσυχα και προσφέρθηκαν εθελοντικά να καταταγούν, συμπεριλαμβανομένου του αρχηγού της τάξης τους, Dung.

Εικονογράφηση: Χιέν Ναν.

Ο Χανγκ, ο στενός φίλος του Ντανγκ, ήταν ο πρώτος στην τάξη με τον οποίο μοιράστηκε αυτή την απόφαση. Ήταν η μέρα που επέστρεψαν μαζί σπίτι μετά από μια μέρα καθαρισμού του καταφυγίου του σχολείου. Μετά από αρκετά χρόνια διακοπής των βομβαρδισμών στο Βόρειο Βιετνάμ από τον 18ο παράλληλο προς τα βόρεια, οι Κεραυνοί και τα Φαντάσματα της Πολεμικής Αεροπορίας των ΗΠΑ βρυχιόντουσαν για άλλη μια φορά στους ουρανούς του Βόρειου Βιετνάμ. Καθώς χώριζαν τους δρόμους τους κάτω από το μπαμπού δίπλα στον ποταμό Θουόνγκ, ο Ντανγκ είπε:

- Έχω προσφερθεί εθελοντικά να καταταγώ. Πιθανότατα θα φύγω σύντομα…

- Α, αν φύγεις, ποιος θα είναι πρόεδρος της τάξης;

Ο Ντονγκ γέλασε άσχημα με την ερώτηση του συμμαθητή του. Η ερώτηση ήταν λίγο αστεία, αλλά αντανακλούσε την πραγματικότητα ότι, στο μυαλό του Χανγκ και των περισσότερων συμμαθητών του, το να είναι ο Ντονγκ πρόεδρος της τάξης ήταν δεδομένο. Από την 8η τάξη μέχρι τώρα, ολόκληρη η τάξη G εκλέγε με συνέπεια τον Ντονγκ ως πρόεδρο της τάξης επειδή ήταν ακαδημαϊκά χαρισματικός, φιλικός και προνοητικός σε θέματα της τάξης και του σχολείου.

Για κάποιο λόγο, οι δυο τους ήταν πολύ δεμένοι παρά το εντελώς διαφορετικό οικογενειακό τους υπόβαθρο. Η οικογένεια της Χανγκ ήταν εύπορη. Ο πατέρας της κατείχε σημαντική θέση στο Υπουργείο Γεωργίας και η μητέρα της ήταν δασκάλα. Οι γονείς της Ντανγκ, από την άλλη πλευρά, ήταν σιδηροδρομικοί εργάτες. Ο πατέρας του οδηγούσε τρένα και η μητέρα του πουλούσε εισιτήρια στον σιδηροδρομικό σταθμό της πόλης. Η Χανγκ ήταν η μικρότερη από τέσσερα αδέρφια, οπότε ήταν κακομαθημένη. Εν τω μεταξύ, η Ντανγκ ήταν η μεγαλύτερη από τέσσερα αδέρφια, τρία αγόρια και ένα κορίτσι. Οι γονείς του ήταν εργάτες εργοστασίων και η ζωή ήταν δύσκολη κατά την εποχή των επιδοτήσεων, οπότε εκτός του σχολικού ωραρίου, ο Ντανγκ έκανε κάθε είδους δουλειές για να βοηθήσει τους γονείς του. Από το γυμνάσιο, κατά τη διάρκεια των καλοκαιρινών διακοπών, ο Ντανγκ έφερνε ζεστό τσάι από βότανα στον σιδηροδρομικό σταθμό για να προλάβει τα τρένα που έμπαιναν και έφευγαν. Τα βράδια, έκοβε ζιζάνια και μαγείρευε τροφή για γουρούνες. Με αυτόν τον τρόπο, ο Ντανγκ κατάφερνε να κερδίζει αρκετά χρήματα για να αγοράζει βιβλία και σχολικά είδη για τον εαυτό του και τα αδέρφια του. Αυτό που έκανε τους συμμαθητές του, συμπεριλαμβανομένου του Χανγκ, να θαυμάζουν τον πρόεδρο της τάξης τους ήταν ότι παρά τη σκληρή δουλειά του, ο Ντανγκ ήταν εξαιρετικός μαθητής, ειδικά στη Λογοτεχνία.

Στις πρώτες μέρες της στρατιωτικής θητείας της Ντουνγκ, η Χανγκ έβλεπε ακόμα την εικόνα του λεπτού φίλου της, να κάθεται προσεκτικά δίπλα στη βιβλιοθήκη στο σαλόνι της. Αρχικά, η Ντουνγκ γοητεύτηκε τόσο πολύ από αυτή τη βιβλιοθήκη που ξεπέρασε τη ντροπαλότητά του για τη διαφορά στις συνθήκες τους. Αυτό παραδέχτηκε αργότερα ο Ντουνγκ σε επιστολές που έστελνε από το μακρινό πεδίο της μάχης του Κουάνγκ Τρι . Προσιτός, ακαδημαϊκά χαρισματικός και καλός τραγουδιστής, ο Ντουνγκ ήταν αγαπητός σε πολλά κορίτσια στην τάξη του. Όλοι στην τάξη και στο σχολείο θυμούνταν τα λαϊκά τραγούδια Κουάν Χο της Ντουνγκ σε πάρτι και παραστάσεις. Τώρα, όλα αυτά είναι απλώς μια ανάμνηση...

Η κα Χανγκ, που έλαβε πίσω το ενθύμιο από την αγαπημένη της φίλη πριν από χρόνια, συγκίνησε βαθιά. Για εκείνη, αυτό το ενθύμιο της έφερε στο μυαλό αμέτρητες αναμνήσεις από τα σχολικά της χρόνια και τα πρώτα ερωτικά συναισθήματα. Εκείνη η μέρα ήταν η μέρα πριν καταταχθεί ο Ντανγκ. Επιθυμώντας λίγο ιδιωτικό χρόνο, ο Χανγκ επέλεξε την ώρα που οι οικογένειες συγκεντρώνονταν για το βραδινό τους γεύμα, όταν υπήρχαν λίγοι επισκέπτες. Όπως ήταν αναμενόμενο, ο Χανγκ έφτασε ενώ ο Ντανγκ αποχαιρετιστήριο γεύμα με τους γονείς και τα αδέλφια του. Ο Χανγκ πρόλαβε μόνο να δώσει στον Ντανγκ ένα σημειωματάριο με ανοιχτό μπλε πλαστικό εξώφυλλο και μερικές σφραγίδες, να τον κρατήσει απαλά από το χέρι και να φύγει. Η αφιέρωση εξέφραζε τις ευχές των αγαπημένων καθώς οι νεαροί άνδρες ξεκινούσαν στον κόσμο των βελών και των σφαιρών: «Ντανγκ, πήγαινε με ασφάλεια. Θυμήσου να γράψεις στον Χανγκ. Διεύθυνση…».

Στην ηλικία των 18 ετών, αν δεν ήταν ο πόλεμος, ο Ντανγκ και οι συνομήλικοί του θα βρίσκονταν στο κατώφλι μιας νέας ζωής: πανεπιστήμιο, μια ζωντανή ζωή σε εργοτάξια και σε εργοστάσια, και την άνθιση του πρώτου έρωτα. Αλλά αυτή ήταν επίσης η εποχή που ο πόλεμος εναντίον των ΗΠΑ για εθνική απελευθέρωση εισήλθε στην πιο έντονη φάση του. Από τις αρχές του 1972, δεκάδες χιλιάδες νέοι από τον Βορρά, συμπεριλαμβανομένων μαθητών της δεκάτης τάξης που μόλις είχαν τελειώσει το πρώτο εξάμηνο της τελευταίας χρονιάς του λυκείου, κατατάχθηκαν στον στρατό. Λόγω των απαιτήσεων του πεδίου της μάχης, οι τοπικές αρχές έπρεπε να «δανειστούν» στρατιώτες, πράγμα που σημαίνει ότι κινητοποίησαν ολόκληρες γενιές νέων που θα έπρεπε να είχαν την ευκαιρία να ολοκληρώσουν την εκπαίδευσή τους στο λύκειο ή τουλάχιστον να γιορτάσουν το Σεληνιακό Νέο Έτος του Αρουραίου με τις οικογένειες και τα αγαπημένα τους πρόσωπα.

***

Εκείνες τις μέρες, ο Dũng αποχαιρέτησε την τάξη του 10G και το λύκειό του στην πόλη. Μετά τη βασική του εκπαίδευση, κατατάχθηκε σε μια μονάδα μηχανικού γέφυρας και πορθμείων και πήγε μέχρι το Vĩnh Linh (Quảng Trị). Λόγω της επείγουσας κατάστασης, δεν επετράπη στους νεοσύλλεκτους να φύγουν πριν πάνε στο πεδίο της μάχης όπως συνήθως. Ο Hằng έμαθε για την αναχώρηση του Dũng στο πεδίο της μάχης μέσω μιας βιαστικά γραμμένης επιστολής που άφησε στο δρόμο καθώς το φορτηγό περνούσε από την πόλη ένα ανοιξιάτικο βράδυ. Ο φάκελος ήταν ακόμα λερωμένος με λάσπη. Επόμενες επιστολές στάλθηκαν από το Vĩnh Linh. Στις επιστολές, ο Dũng είπε στον Hằng για το Cửa Tùng, όπου ο ποταμός Bến Hải εκβάλλει στη θάλασσα, όπου η μονάδα του συγκέντρωσε πορθμεία βάρους δεκάδων τόνων για να μεταφέρει άρματα μάχης και πυροβολικό κατά μήκος του ποταμού για να απελευθερώσει το Quảng Trị.

Με τη ρομαντική ψυχή ενός ταλαντούχου μαθητή, περιέγραψε την ομαλή παραλία με τη λευκή άμμο και τα απαλά, χαϊδευτικά κύματα, χωρίς να αναφέρει τις δυσκολίες και τους κινδύνους που αντιμετώπιζαν αυτός και οι σύντροφοί του. Κάτι που ενοχλούσε τη Χανγκ, κάνοντάς την μάλιστα να νιώσει δυσαρέσκεια για τη φίλη της, ήταν ότι στις επιστολές του, δεν εξέφραζε ποτέ επίσημα τα συναισθήματά του γι' αυτήν, παρόλο που εκείνη είχε πάρει την πρωτοβουλία να τους αποχαιρετήσουν. Αναρωτήθηκε μάλιστα: Ίσως ο Ντανγκ να μην είχε συναισθήματα γι' αυτήν, όπως λανθασμένα πίστευε;

Στη συνέχεια, οι επιστολές από το πεδίο της μάχης έγιναν λιγότερο συχνές. Η Χανγκ στάλθηκε για σπουδές στο εξωτερικό σε μια χώρα που ανήκε στη Σοβιετική Ένωση. Κατά τη διάρκεια της ζωής και των σπουδών της σε αυτήν την ξένη χώρα, την βασάνιζε πάντα μια λαχτάρα: μακάρι να μην είχε γίνει πόλεμος, αυτές οι ευρύχωρες αίθουσες διαλέξεων θα ήταν γεμάτες με τον Ντουνγκ και όλους τους άλλους εξαιρετικούς νέους άνδρες και γυναίκες που αφιέρωναν τα νιάτα τους στην υπόθεση της απελευθέρωσης του Νότου, της ενοποίησης της χώρας και της ένωσης του έθνους.

Μόνο όταν αποφοίτησε και επέστρεψε σπίτι το 1978, η Χανγκ έμαθε για τον θάνατο του Ντανγκ. Η ζωή συνεχιζόταν και ακόμα και τώρα, μισό αιώνα αφότου αποκαταστάθηκε η ειρήνη , η Χανγκ είναι σύζυγος, μητέρα και γιαγιά... κι όμως μερικές φορές το παλιό ερώτημα την στοιχειώνει ακόμα: Είχε ο Ντανγκ αισθήματα γι' αυτήν; Γιατί ήταν σιωπηλός;

***

Στο μπλε καλυμμένο σημειωματάριο υπήρχε μια επιστολή. Ο συγγραφέας, τώρα 70 ετών, αφηγήθηκε ότι καταγόταν από την πόλη Μπακ Νιν και συνάντησε τον Ντουνγκ νωρίς στις 30 Απριλίου 1975, δίπλα στον ποταμό Κατ Λάι, περίπου 30 χιλιόμετρα από τη Σαϊγκόν, όταν η μονάδα του, σε συντονισμό με την ταξιαρχία μηχανικού της γέφυρας και του πορθμείου, άνοιγε το δρόμο για την προέλαση του κύριου στρατού και την απελευθέρωση της Σαϊγκόν. Γύρω στις 7:30 π.μ., οι δύο άνδρες μοιράστηκαν ένα τσιγάρο μετά από μια σύντομη επανένωση ως συμπολίτες του Χα Μπακ. Ο Ντουνγκ του έδωσε γρήγορα το σημειωματάριο για να γράψει τη διεύθυνση του σπιτιού του, υποσχόμενος να συναντηθούν ξανά μετά τη νίκη. Εκείνη τη στιγμή, ο Ντουνγκ έλαβε διαταγές να διοικήσει ένα αμφίβιο όχημα PAP για να υποδεχτεί μια ομάδα πεζοναυτών που παραδιδόταν. Σε λίγα μόλις λεπτά, ο Ντουνγκ έπεσε στο έδαφος από μια ριπή σφαιρών AR15 από μια ομάδα εναπομεινάντων στρατευμάτων. Μετά την συντριπτική επίθεση που εξολόθρευσε τα πεισματάρικα υπολείμματα, αυτός και η μονάδα του προώθησαν την επίθεσή τους προς το κέντρο της Σαϊγκόν, με το σημειωματάριο του Ντουνγκ ακόμα στην τσέπη του...

Οι καιροί αλλάζουν. Οι κακουχίες και οι δυσκολίες της μεταπολεμικής εποχής βάραιναν τους ώμους των στρατιωτών που επέστρεφαν από το πεδίο της μάχης. Αυτός και η οικογένειά του έπρεπε να βρουν έναν τρόπο να βιοποριστούν στο πρώην πεδίο της μάχης. Η ζωή, με τις ανησυχίες της για το φαγητό και την ένδυση, σάρωσε αναμνήσεις, ακόμη και εκείνες που φαινόταν αξέχαστες, όπως η επανένωση το πρωί της 30ής Απριλίου.

Μόνο πρόσφατα, ενώ έψαχνε στα αναμνηστικά του, ανακάλυψε ξανά το παλιό σημειωματάριο. Χάρη στην αφιέρωση της κας Χανγκ πριν από χρόνια: «Ντανγκ, καλό ταξίδι. Θυμήσου να γράψεις στον Χανγκ. Διεύθυνση…» και μετά από αρκετή προσπάθεια, βρήκε τελικά την τρέχουσα διεύθυνση της κας Χανγκ. Της επέστρεψε το σημειωματάριο, βλέποντάς το ως έναν τρόπο εξιλέωσης που δεν τήρησε την υπόσχεσή του στον σύντροφο και συγχωριανό του, τον οποίο είχε γνωρίσει μόνο για λίγο πριν από χρόνια.

Αυτό που την έκανε να κλάψει ήταν ότι, σε αντίθεση με τις επιστολές που στάλθηκαν από το πεδίο της μάχης, σε αυτό το σημειωματάριο, ο Ντουνγκ εξέφραζε βαθιά στοργή για την κρυφή του κοπέλα και την ευχή του να είναι μαζί όταν η χώρα θα επικρατούσε ειρήνη. Θα ερχόταν μια εποχή που ο Ντουνγκ θα έπαιρνε τον Χανγκ πίσω στο Θο Χα, την πατρίδα της μητέρας του, για να επισκεφτούν τον αρχαίο ναό και να ακούσουν τα λαϊκά τραγούδια του Κουάν Χο...

Αν και θεωρούσε το σημειωματάριο ένα ανεκτίμητο ενθύμιο, αφού το μοιράστηκε με τα μικρότερα αδέρφια της Dung, η κα Hang αποφάσισε να δωρίσει το σημειωματάριο με το μπλε εξώφυλλο στην αίθουσα ιστορίας του σχολείου - το λύκειο όπου οι δύο φίλες φοιτούσαν μαζί - αφού το είχε διαβάσει ξανά και ξανά μέχρι που το έμαθε απέξω...

Bac Giang - Ανόι, Απρίλιος 2025.

Διηγήματα του Le Ngoc Minh Anh

Πηγή: https://baobacgiang.vn/cuon-so-bia-xanh-postid416971.bbg