Αργά φθινοπωρινά χρόνια στο Ανόι , απλώς ανοίξτε το παράθυρο το πρωί και μπορείτε να νιώσετε το δροσερό αεράκι να αγγίζει απαλά τις άκρες των δακτύλων σας, η δροσιά είναι τόσο καθαρή όσο ένα λεπτό στρώμα γυαλιού που καλύπτει τις κορυφές των δέντρων, και το άρωμα των λουλουδιών γάλακτος είναι αρκετά δυνατό για να κάνει τους ανθρώπους να σταματήσουν για μια στιγμή. Σε αυτή την πόλη, οι άνθρωποι μετρούν τις εποχές όχι μόνο με βάση το ημερολόγιο, αλλά και με βάση τα αρώματα. Υπήρχαν πρωινά στο δρόμο μου για το σχολείο, άκουγα τον γνώριμο καλούντα και τραγουδούσα απαλά ένα τραγούδι από το τραγούδι του Τριν Κονγκ Σον: "Η εποχή του πράσινου ρυζιού επιστρέφει, αρωματική σε μικρά χεράκια..." Μόνο ένα τραγούδι ξυπνά μια ολόκληρη σειρά από αναμνήσεις από την αείμνηστη, καλή γιαγιά μου.

Φωτογραφία εικονογράφησης: tapchicongthuong.vn

Θυμάμαι εκείνα τα απογεύματα του Αυγούστου, να ακολουθώ τη γιαγιά μου στα χωράφια, κάνοντας εκατοντάδες ερωτήσεις «γιατί» από την παιδική μου ηλικία: Γιατί το κολλώδες ρύζι είναι πράσινο, ενώ άλλα κολλώδη ρύζι είναι λευκό ή κίτρινο; ψιθύρισε καθώς φύτευε τα σπορόφυτα. Και χάρη στη φωνή της, τόσο απαλή όσο ο άνεμος στα χωράφια, κατάλαβα σταδιακά την έννοια του χρώματος του πράσινου ρυζιού. Ο ήλιος δεν ήταν πολύ ζεστός εκείνη την ημέρα, ο άνεμος που φυσούσε από τα χωράφια του ρυζιού ήταν δροσερός. Έλεγε ότι η παρασκευή πράσινου ρυζιού ήταν διαφορετική από οποιαδήποτε άλλη δουλειά, οι άνθρωποι έπρεπε να ξυπνούν όταν ήταν ακόμα σκοτάδι, να περπατούν στα κρύα, δροσερά χωράφια για να κόψουν δεμάτια νεαρού ρυζιού. Οι κόκκοι του ρυζιού ήταν ακόμα υγροί από τη δροσιά, το νεαρό άρωμα ήταν ακόμα άθικτο. Όταν τα έφερναν σπίτι, τα έβαζαν αμέσως στη σόμπα για να ψηθούν, όχι να τα αφήσουν για πολύ ώρα. Μια πολύ μεγάλη φωτιά θα έκαιγε τους κόκκους· μια πολύ μικρή φωτιά δεν θα χώριζε την άχυρα.

Μετά το ψήσιμο ακολουθεί το χτύπημα. Ο ήχος του ξύλινου γουδοχεριού που χτυπάει το πέτρινο γουδί είναι τόσο κανονικός όσο ο χτύπος της καρδιάς του φθινοπώρου. Μετά το χτύπημα, ακολουθεί το κοσκίνισμα, το πλύσιμο και το μάζεμα. Κάθε βήμα απαιτεί υπομονή και σχολαστικότητα. Λίγη βιασύνη και όλη η παρτίδα πράσινου ρυζιού θα καταστραφεί. Στεκόμενη δίπλα της, παρακολουθώντας τα κοτσάνια ρυζιού να λικνίζονται στον άνεμο, συνειδητοποίησα ότι για να έχεις ένα μικροσκοπικό πακέτο πράσινου ρυζιού, καταβάλλεται τόση προσπάθεια από τον αγρότη: ιδρώτας, επιμονή και σιωπηλή αγάπη για τους κόκκους ρυζιού της πατρίδας.

Μια μυρωδιά από τα άνθη γάλακτος με τρόμαξε και επανέφερε στην πραγματικότητα. Το γνώριμο κάλεσμα του πωλητή κολλώδους ρυζιού αντήχησε στη μέση του δρόμου. Έτρεξα γρήγορα έξω και αγόρασα ένα πακέτο. Πάνω στον δίσκο υπήρχε ένα καταπράσινο φύλλο λωτού, η κολλώδης κανάτα ρυζιού έβγαζε έναν αρωματικό ατμό. Ανοίγοντας το πακέτο, ένιωσα σαν να μπορούσα να δω ολόκληρο το φθινόπωρο στην παλάμη του χεριού μου. Οι νεαροί πράσινοι κόκκοι ρυζιού ήταν μαλακοί και κολλώδεις, διατηρώντας το χρώμα του νεαρού ρυζιού. Τα θρυμματισμένα πράσινα φασόλια ήταν χρυσά σαν το πρωινό φως του ήλιου. Η τριμμένη καρύδα ήταν μικρή και λευκή, πλούσια και λιπαρή ταυτόχρονα. Ένα απλό πιάτο κολλώδους ρυζιού που έκανε την καρδιά μου να βυθιστεί ξαφνικά σαν να υπήρχε ένα αόρατο νήμα που συνέδεε το Ανόι με τα χωράφια της πόλης μου.

Μέσα στη φασαρία και τη φασαρία, ξαφνικά σκέφτηκα τον εαυτό μου. Ο τωρινός μου εαυτός, ένας νεαρός μαθητής που παλεύει ανάμεσα στις σχολικές εργασίες και την μερική απασχόληση, κουράζεται εύκολα, τα παρατάει εύκολα. Λίγη πίεση με κάνει να αναστενάζω. Κι όμως, ο αγρότης, καθ' όλη τη διάρκεια της εποχής του ρυζιού, καθ' όλη τη διάρκεια των ομιχλωδών πρωινών, καθ' όλη τη διάρκεια των ωρών που στέκεται δίπλα στη σόμπα, παραμένει ήσυχος, υπομονετικός, χωρίς ούτε ένα παράπονο. Σκεπτόμενος αυτό, νιώθω μικρός και ντροπιασμένος. Αποδεικνύεται ότι τα πράγματα που θεωρώ «σκληρή δουλειά» είναι ασήμαντα σε σύγκριση με τη σκληρή δουλειά που κάνουν.

Κοιτάζοντας το πακέτο με το κολλώδες ρύζι στο χέρι μου, συνειδητοποίησα ότι στη μέση της σύγχρονης πόλης, αυτό το μικρό δώρο μας κάνει να θέλουμε να ηρεμήσουμε και να χαλαρώσουμε. Το κολλώδες ρύζι του Ανόι δεν είναι μόνο νόστιμο στην απόλαυση, δεν είναι μόνο όμορφο στην όψη, αλλά και μια υπενθύμιση. Μας υπενθυμίζει ότι τα ντελικάτα, αγνά πράγματα όπως οι πράσινοι κόκκοι ρυζιού δεν προέρχονται από τη φύση τους. Είναι φτιαγμένα από τη σκληρή δουλειά, την επιμονή και την αγάπη για την εργασία ανθρώπων που «εργάζονται σκληρά στον ήλιο και τη βροχή», που ξέρουν πώς να φιλτράρουν την ουσία του ουρανού και της γης για να δώσουν πίσω στον κόσμο μια γεύση από την κουλτούρα του Ανόι, απλή αλλά βαθιά.

Ανάμεσα στο άρωμα του λουλουδιού γάλακτος, ανάμεσα στην κολλώδη και αρωματική γεύση του πράσινου ρυζιού, μου φαίνεται να σκέφτομαι κάτι απλό αλλά βαθύ: Μερικές φορές, ένα πακέτο πράσινου ρυζιού με το άρωμα του φθινοπώρου του Ανόι είναι αρκετό για να μας κάνει να μαλακώσουμε τις καρδιές μας, να αγαπήσουμε και να εκτιμήσουμε περισσότερο αυτή τη ζωή.

    Πηγή: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/mua-com-xanh-ve-1011090